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Développement durable

La science-fiction,
du miroir de nos sociétés
a la réflexion prospective

Les progreés de la science laissent aujourd’hui nos
sociétés face au sentiment d’étre a la croisée des
chemins : des ruptures technologiques sont annon-
cées (nanotechnologies, biologie de synthése, etc.)
au moment ol nos modéles de croissance écono-
mique semblent voués a se heurter aux limites phy-
siques et environnementales de la planéte. Alors
que se multiplient les débats quant au modéle de
développement le plus souhaitable, en quoi la
science-fiction et les regards qu’elle porte sur notre
société peuvent-ils enrichir la réflexion ?

En explorant la fagon dont elle a évolué depuis sa
naissance au XIXe siécle, il apparait que la science-
fiction est un révélateur de notre rapport a la tech-
nologie et, au-dela, de notre rapport a I’autre. En
témoignent les nombreuses interrogations sur ce
qui nous définit en tant qu’humains, dans des
ceuvres telles que Blade Runner (P.K. Dick, 1966),
Ghost in the Shell (M. Shirow, 1989), ou encore Le
cycle des Robofs d’l. Asimov.

De fait, les ceuvres de SF sont indissociables du
contexte socio-économique dans lequel elles ont
été produites. Elles sont le reflet des questionne-
ments de leurs contemporains, de leurs craintes et
de leurs espoirs, projetés dans un monde futur ou
dans un présent alternatif. Peur de I’apocalypse
nucléaire (La Planéte des singes, Schaffner, 1968),

prise de conscience de la finitude des ressources
(Soleil vert, H. Harrison, 1966), questions éthiques
soulevées par les biotechnologies (Bienvenue a Gat-
taca, Niccol, 1997) ou encore angoisse d’une catas-
trophe climatique (Le Jour d’aprés, Emmerich, 2004)
trouvent ainsi un écho au fil du temps dans la littéra-
ture et le cinéma d’anticipation.

La palette de scénarios que la SF explore constitue
un véritable outil de réflexion sur les futurs possibles
de nos sociétés. En poussant les questionnements
au plus loin de leurs conséquences logiques ou réa-
listes, et en adoptant des hypothéses audacieuses,
elle permet d’enrichir la réflexion prospective. Ces
récits ne sont pas des tentatives de prédire I’avenir,
mais une occasion offerte de mettre a I’épreuve
différentes trajectoires de développement futures.
La SF révéle un certain nombre de défis que nos
sociétés devront relever, dont certains sont particu-
lierement prégnants aujourd’hui : crainte de la
pénurie des ressources, angoisse du changement
climatique, ou encore impact des applications des
biotechnologies a ’lhomme (augmentation des
capacités cognitives, clonage, etc.) ou a son envi-
ronnement (OGM, etc.). Entre projection prospective
et songe romanesque, les récits de science-
fiction ont ainsi leur place dans la réflexion collec-
tive sur nos choix d’avenir. m
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>< Selon Jeremy Rifkin, nous serions a I'aube

Lu d’une nouvelle révolution industrielle®, celle

™ de I’ére postcarbone et de la convergence

L des technologies de 'information et de la

) communication. Dans le méme temps, les

LUl préoccupations sur le devenir de nos sociétés

A et de notre planéte se font de plus en plus
prégnantes, et les technologies, qu’elles soient
la cause ou le remeéde de ces inquiétudes,
y tiennent un rdle important. A I’lheure ol nous
nous interrogeons sur le chemin a prendre pour
concilier développements économique, social
et environnemental, et sur la finalité a donner
aux connaissances scientifiques dont nous
disposons aujourd’hui et disposerons demain,
cette note vise a alimenter ces réflexions en
les situant dans un champ peu exploité :
celui de la science-fiction.

Bien qu’a notre connaissance peu de recherches
aient été menées dans ce domaine®, deux idées
méritent d’étre explorées.

Premiére idée, la SF refléte la complexité de
notre rapport a la technologie et a autrui, et la
maniére dont le progrés technique et
scientifique modifie les relations humaines et le
fonctionnement de nos sociétés.

Deuxiéme idée, les ceuvres de SF, indissociables
du contexte socio-économique de leur époque,
sont le reflet des questionnements, des craintes
et des espoirs de leurs contemporains®,
projetés dans un monde futur ou dans une
réalité alternative®.

La présente note propose d’illustrer ces deux
axes par une approche chronologique.

Elle explore les différents ages de la SF, de
ses débuts jusqu’a aujourd’hui, et tente de
mettre en lumiére le contexte a la fois
scientifique et socio-économique de chaque
époque.
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(1) Rifkin J. (2012), La Troisiéme Révolution industrielle, 380 p.

© DU MILIEU DU XIXe SIECLE A LA
PREMIERE GUERRE MONDIALE :
LE TRIOMPHE DU PROGRES,
LES PREMIERES CRAINTES D’UNE
RAREFACTION DES RESSOURCES
ET LES DERIVES DE LA THEORIE
DE L’EVOLUTION

( Lidéal du progrés : le positivisme
de ’ingénieur face a ses doutes

Méme si de nombreux récits plus anciens peuvent étre
considérés comme précurseurs de la science-fiction,
ce genre nait véritablement au XIX¢ siecle, lors de la
premiére révolution industrielle.

—O Origine et définition de la science-fiction

La science-fiction est un genre littéraire qui apparait
véritablement a la fin du XIX® siecle, et dont les différents
courants se développent tout au long du XX® siecle.

Si le premier récit combinant fiction et éléments de science
est probablement Frankenstein de Mary Shelley (1818,

le terme de science-fiction apparait ponctuellement en
1853, puis s'imposera dans les pages des premiers pulp
magazines'® dans les années 1920.

Contrairement au fantastique — qui donne a voir des
phénoménes dont on ne sait pas s'ils sont explicables — ou a
|a fantaisie (ou “merveilleux”) — qui décrit des phénomeénes
proprement inexplicables(magie] —, la SF déroule des récits
intégrant un élément de science, et propose des explications
rationnelles aux phénoménes qu'elle donne a voir. Partant de
ce “cceur “ scientifique, elle imagine des univers futurs ou
alternatifs qui peuvent aboutir a créer de nouvelles lois ou
innovations scientifiques.

Elle se développe d’ailleurs dans les deux berceaux histo-
riques de la transformation économique et sociale que
représente cette révolution : I’Empire britannique, pays
industrialisé et grande puissance coloniale, et la France,
hote en 1889 de la dixieme exposition universelle, qui voit
son activité économique portée par le développement du
chemin de fer ou le lancement des grands travaux du
baron Haussmann, qui fait de Paris une ville moderne.
L'époque est au débat relatif au progrées technologique et
a la validité de la vision saint-simonienne, doctrine fonda-
trice de la société industrielle. La SF, trés liée a la société
occidentale, reflete également son godt pour la rationalité,
son idéal de progrés conduisant a I’amélioration de la
condition humaine, mais aussi le fonctionnement de la
consommation de masse. Dans la littérature francophone,

(2) A noter cependant le projet “Thinking post-ecological societies with science-fiction” de la chaire de responsabilité sociale et environnementale de I'université de Québec &

Montréal.

(3) Voir Gyger P, Haver G. (2002), De beaux lendemains ? Histoire, société et politique dans la science-fiction.
(4) Cest le cas notamment des uchronies, qui réécrivent Ihistoire a partir de la modification d’'un événement passé.

(5) Wilson W. (1853), A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject.

(6) Leur nom fait référence au papier de mauvaise qualité [ “pulp” en anglais) sur lequel ils étaient imprimés. Le terme apparait ainsi dans un éditorial d'Hugo Gernsback,

premier numéro du pulp magazine intitulé Science Wonder Stories (1929).




le genre nait ainsi avec les ceuvres de Jules Verne, dont
I’éditeur Hetzel vise un large public. Ses Voyages extraor-
dinaires” dégagent, a premiére vue, un grand optimisme
sur les perspectives ouvertes par la technologie pour I'ex-
ploration de I'inconnu (Vingt mille lieues sous les mers) et
le voyage (Cinqg semaines en ballon). Son roman De /a
Terre a la Lune (1865) ainsi que Les Premiers Hommes
dans la Lune de I'Anglais H.G. Wells (1901) ont inspiré Le
Voyage dans la Lune de Georges Mélies (1902), I'un des
premiers films de science-fiction. Dans ses romans, Jules
Verne exprime la formidable foi que la pensée positiviste
place dans le progres : la nature y est une ressource a
exploiter par la main et I’esprit de I'ingénieur®, et les per-
sonnages y éprouvent une véritable fascination pour la
technique. Mais ses ceuvres sont en réalité marquées par
un rapport complexe a la technologie, laquelle n’apporte
généralement du bonheur qu’a une élite éclairée ou écono-
miquement favorisée, qui la maitrise et I'utilise pour
assouvir ses propres desseins sans chercher a en faire
profiter I'ensemble de la société. Les fabuleuses machi-
nes imaginées par J. Verne finissent d’ailleurs toutes par
étre détruites, et définitivement inutilisables a I'issue de
I’aventure®.

Ainsi, dés ses origines, la SF se construit autour d’un de
ses messages centraux : la technologie doit étre considé-
rée par ’homme comme un moyen, et non une fin. Son
utilisation peut mener a la catastrophe, voulue ou impré-
vue : un accident de train dans Les Enfants du capitaine
Grant (1868), un dessein de vengeance pour le Nautilus
du capitaine Nemo (Vingt mille lieues sous les mers,
1870). Au cceur de I'industrialisation de I’Europe, la SF
apparait d’ores et déja comme une forme de questionne-
ment sur le grand récit du progres.

( Une crainte naissante de I’épuisement
des ressources naturelles

La demande en ressources énergétiques, en particulier
de charbon, qui s’était déja beaucoup intensifiée avec
I’augmentation de la population au Royaume-Uni, s’ac-
croit de nouveau avec la montée en puissance de la
machine a vapeur, véritable moteur de la premiére révo-
lution industrielle. Le charbon et le coke remplacent le
bois et sont extraits jusqu’a I'épuisement des mines.

“Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c'est
comme le dernier globule du sang qui circulait a travers les
veines de la houillere ! Nous le conserverons, comme nous
avons conservé le premier fragment de charbon extrait, il y

(7] Collection de 68 romans dont le premier opus est Cing semaines en ballon (1863).
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a cent cinquante ans, des gisements d’Aberfoyle. Entre ces
deux morceaux, bien des générations de travailleurs se
sont succédé dans nos fosses ! Maintenant, c'est fini !”
Les Indes noires (1877).

Les Indes noires (1877), de Jules Verne, laissent entrevoir
la réalisation concréte d’une inquiétude sourde, celle de
I’épuisement des ressources énergétiques. Avant la
découverte d’un nouveau gisement, le roman s’ouvre sur
un monde atone, désertique depuis que les anciens
mineurs sont partis pour se reconvertir dans I’agriculture.
Le message est particulierement angoissant, puisqu’il
envisage I'épuisement des ressources et la fin de I'indus-
trialisation qui commence alors : inféodé aux machines,
a I'industrie, ’homme se révele vulnérable et se perdra
s'il oublie que les richesses miniéres pourraient un jour
disparaitre.

( Un rapport a Pautre complexe : détournement
du darwinisme et préjugés raciaux

La fin du XIX® siécle est marquée par la primauté crois-
sante de la théorie de I’évolution de Charles Darwin
(De l'origine des especes, 1859). Elle sera cependant
transposée a cette méme époque par les tenants du
“darwinisme social”, doctrine politique considérant que la
sélection naturelle doit s’appliquer au sein des sociétés
humaines. Ces derniers ont notamment soutenu le renfor-
cement d’idéologies telles que le racisme, le colonialisme
et I’eugénisme. Francis Galton, cousin et grand admirateur
de Charles Darwin, est le principal initiateur du courant
eugéniste en Grande-Bretagne a la fin du XIX® siécle.
Appuyée par des scientifiques et des médecins de
renom(?, cette pensée devient peu a peu un élément
central des débats britanniques jusqu’a la veille de la
Seconde Guerre mondiale. La Société pour I’éducation
eugeéniste, créée en 1907 en Grande-Bretagne et dirigée
par Léonard Darwin, fils de Charles, fut a I'origine du vote,
en 1913, d’une loi pour I'internement des déficients men-
taux. Aux Etats-Unis, la Californie adopte en 1909 des lois
eugeénistes qui auront pour conséquences la stérilisation
de 65 000 Américains contre leur gré, I'interdiction de
certains mariages et I'isolement de populations.

Dans un roman inspiré du darwinisme, La Guerre des
mondes (1898), H.G. Wells imagine une invasion d’extra-
terrestres qui, dépourvus de ressources vitales sur leur
planéte, décident d’investir la Terre. Mais, comme d’autres
colonisateurs en leur tempst', les envahisseurs succombent
a un microbe terrien auquel leurs résistances naturelles

(8) Voir notamment la transformation de I'ile mystérieuse entreprise par les naufragés guidés par l'ingénieur Cyrus Smith, in Verne J. (1874), Lile mystérieuse.

(9) Voir Angelier F. (2006), Dictionnaire Jules Verne.

(10) Ronald Fisher, un des fondateurs de la génétique moderne, fut titulaire de la chaire Galton d’eugénisme de I'University College de Londres, Charles Robert Richet, prix
Nobel de médecine 1913 fut président de la Société francaise d'eugénique de 1920 a 1926. Galton et son disciple, Karl Pearson, sont les initiateurs de la biométrie et de
la génétique des populations. Les biologistes Julian Huxley (frére d’Aldous Huxley), John Haldane ou Ronald Fisher — tenu pour le fondateur de la génétique moderne —,
militérent quant a eux pour un eugénisme moins dur, que I'on qualifiait de “réformiste”.

(11) Un parallgle entre I'invasion martienne et la colonisation de I'Océanie par I'Europe est explicitement établi par 'auteur dans le premier chapitre du roman. Comme nombre
d’auteurs de cette époque, H.G. Wells s’est interrogé sur les implications du darwinisme et de 'eugénisme. Voir notamment I'essai The Work, Wealth, and Happiness of

Mankind, 1931.
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ne sont pas accoutumées. En réalité, ces Martiens sont le
résultat d’une évolution de I’espece humaine, étres au cer-
veau hyper-développé et dépourvus de membres, deve-
nus inutiles. L'image de cette espéce évoluée menagant
la civilisation occidentale et ses valeurs, et entrant en
guerre contre elle, est relativement inédite et s’inscrit
naturellement dans la pensée eugéniste en montrant le
résultat d’une évolution humaine non maitrisée. Plus tard,
dans de nombreuses ceuvres de SF, I’extraterrestre sera
ainsi la métaphore de I'autre, qu’il faut combattre (Alien,
R. Scott, 1979 ; Independence day, R. Emmerich, 1996),
ou, plus rarement, apprivoiser (E.T., Spielberg, 1982).

Les progrés du génie génétique inspirent par la suite
d’autres auteurs de SF, au premier rang desquels Aldous
Huxley, frére du biologiste-généticien Julian Huxley,
également théoricien de I’eugénisme. Dans son roman
Le Meilleur des mondes (1931), il présente une société ou
la procréation naturelle n’existe plus et ot les humains
sont créés en laboratoire ; les foetus évoluent dans des
flacons et sont conditionnés en vue de déterminer leur
future position dans la hiérarchie sociale.

© LENTRE-DEUX-GUERRES :
UNE HUMANITE PLUS PUISSANTE
GRACE AUX TECHNOLOGIES, MAIS
DE PLUS EN PLUS DESHUMANISEE

( Pulp magazines, récits de super-héros
et space operas

L'entre-deux-guerres est riche d’avancées scientifiques
et techniques. La période correspond aux premiéres
fusées, a I’émergence de moyens de transport de plus en
plus rapides (moteur a explosion pour le transport terres-
tre et progrés de I’aviation), a la diffusion de la théorie de
la relativité générale d’Einstein (1915), de ses consé-
quences théoriques et de ses applications ultérieures en
cosmologie (modéles d’univers, trous noirs, etc.).

C’est dans ce contexte que se déploya I'imagination des
auteurs de pulp magazines, périodiques bon marché tres
populaires auprés des adolescents américains. Hugo
Gernsback, grand admirateur de Jules Verne, fut le pre-
mier a avoir I'idée de créer un magazine spécialisé dans
les récits de nature scientifique. En 1926 il fonda Amazing
Stories, sous-titré “The magazine of Scientifiction”.
Toutes les formes de littérature — western, policier ou
récits d’aventure — s’affichent dans ces publications. En
1920, plus de cent vingt titres se partageaient le marché
ameéricain, et attiraient prés de dix millions de lecteurs.

Encore inconnus du grand public, les plus grands maitres du
genre ont fait leurs premiers pas dans les pulp magazines :
Robert Heinlein, Isaac Asimov, A.E. Van Vogt, Clifford D.
Simak.
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(12) “The Reign of the Super-man”, Science-Fiction, n° 3.

Les super-héros apparaissent : Doc Savage (Doc Savage
Magazine, 1933), «\L'Homme de bronze», prédécesseur de
Superman (créé en 1932(2). La maison d’édition Timely
Comics, qui deviendra I'actuelle Marvel Comics, s’inspire
du succes de ce dernier personnage et crée plus tard,
essentiellement aprées la Seconde Guerre mondiale, une
palette de super-héros qui fera son succes international.
Les pouvoirs de ces personnages sont issus de muta-
tions génétiques (les X-Men) ou sont acquis lors d’expé-
rimentations scientifiques, par accident (Spider-man,
Hulk, les Quatre Fantastiques), ou intentionnellement
(Captain America, Iron Man).

Le space operaest I'autre genre qui nait des pulp magazines.
Apparenté a I'épopée, il déroule des récits d’aventure situés
dans I’espace, ou sur d’autres planétes. Edward Elmer
Smith est le premier a situer ses intrigues dans la galaxie.
Il est également le premier a avoir développé un cycle
de plusieurs romans (Fulgur, 1928-1954, in Astounding
Stories). La fierté nationale et un certain sentiment de
puissance de la société américaine aprées la victoire de
1918 se retrouvent dans ses romans. Les empires galac-
tiques qu’ils mettent en scéne écrasent leurs ennemis
extraterrestres avec I’assurance d’incarner le Bien et
poursuivent la conquéte de I’Ouest dans les espaces stel-
laires. D’ailleurs, certaines intrigues des premiers space
operas sont le décalque de celles déja utilisées dans les
pulps spécialisés. Le space opera, dont I’exemple le plus
connu est alors Flash Gordon, reléve a cette époque de
récits caricaturaux.

_o “Tintin”, héros de la SF européenne ?

Equivalent lointain des pulps américains pour son succés
aupres de la jeune génération et son mode de publication
périodique, la bande dessinée s’en rapproche également
par les sujets d’anticipation qu'elle aborde. Tintin, publié
pour la premiére fois en 1929 dans le supplément du
journal belge Le XX° siécle, est ainsi marqué par des
interrogations relatives au progres.

Les avancées scientifiques et technologiques, au cceur

de l'intrigue, donnent lieu a des débats ou a des
démonstrations et sont souvent le fait du professeur
Tournesol. Celui-ci devient, au fil des aventures de Tintin, un
personnage récurrent : le voyage spatial d'Objectif Lune
(1953], double album paru quinze ans avant la mission
Apollo 11, précédant le lancement de Spoutnik I, en est
sans doute la meilleure illustration.

Comme nombre d’auteurs de SF, Hergé extrapole a partir
des découvertes scientifiques de son temps. Le réalisme
frappant de son scénario est dd a une étude approfondie de
I'Astronautique (1950) d’Alexandre Ananoff. Avec précision,
il représente les conditions de I'apesanteur, I'attraction des
corps astraux. Dans Tintin, pas de monstres extraterrestres
fantaisistes, pas de paysages incroyables : d’aprés les
astrophysiciens Lehoucq et Mochkovitch!™), la trajectoire de
la fusée lunaire reproduit un plan de vol tout a fait réaliste.

(13) Voir Lehoucq R. et Mochkovitch R. (2003), Mais ou est donc le temple du soleil ? Enquéte scientifique au pays d'Hergé.




La fusée lunaire a pour modele le missile V2, qui sera perfectionné sous
forme de lanceur (fusée-sonde Véronique sur sa table de lancement a
Hammaguir en 1959).

Crédits : 3 gauche, © CNES ; a droite, © Hergé/Moulinsart [2012].

Tintin explore d’autres domaines de la science : de
I'existence d'extraterrestres dans Vol 714 pour Sydney
(1968) a la télévision couleur, alors a ses débuts, que
le professeur Tournesol s’évertue a mettre au point dans
Les Bijoux de la Castafiore (1961). Le film Tintin et les
Oranges bleues (1964) — qui n’'a pas été scénarisé par
Hergé — évoque la création de ce qui s’apparente a des
| _organismes génétiquement modifiés.

transforme ’lhomme en machine

Lindustrialisation est le moteur de la croissance. C’est aux
Etats-Unis que I'industrie progresse le plus rapidement.
L'essor de la Manufacturing Belt, zone de développement
de I'industrie lourde dans le Nord-Est, a ainsi engendré une
tres forte urbanisation dont New York fournit le meilleur
exemple. Ce mouvement s’est accompagné de mutations
profondes de la ville (gratte-ciel, concentration des loge-
ments ouvriers, métro, tramway, éclairage, etc.) et de la vie
en société (arrivées massives d’immigrants, inégalités
sociales, densification, crises sanitaires, etc). La recherche
du rendement industriel est alors le maitre mot : elle est
alimentée par I'innovation technologique, I’émergence de
marchés de masse (26 millions d’Américains ont la radio
en 193709 les premiers téléviseurs a tube cathodique
sont commercialisés) et par une nouvelle organisation du
travail. Ce dernier point fut particulierement déterminant.
C’est d’abord F.W. Taylor qui recommande une “organisa-
tion scientifique du travail” fondée sur la meilleure fagon
de produire (définition, délimitation et séquencage des
taches), et de rémunérer I'ouvrier (passage du salaire a la
tache au salaire horaire). Ford s’inspire de ce modéle pour
mettre au point des chaines d’assemblage pour I'industrie
automobile, basées sur la rationalisation et la standardisa-
tion des taches des travailleurs. Malgré son succes, le for-
disme, qui fut utilisé pour parer a la crise économique de
1929, ne traverse pas I’Atlantique avant la Seconde Guerre

( Lorganisation scientifique du travail

L]
(14) http://scientia-universi.net/tpe/entre deux guerres.php
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mondiale. Aussi, lorsque le cinéaste allemand Fritz Lang
découvre New York en 1924 a I’'occasion d’un voyage
d’affaires, le décalage est tel qu’il en fait la principale
source d’inspiration de son film Metropolis (1927)9.
Cette ceuvre présente une ville aux dimensions démesu-
rées surplombant une ville ouvriere souterraine. ’homme
y est esclave des machines qui donnent vie a la grande
métropole. Limage de I'aliénation a la technologie et de la
mégalopole mécanisée y est tres forte.

Le theme de la déshumanisation par I’organisation scien-
tifiqgue du travail inspire une autre ceuvre d’anthologie.
Dans Les Temps modernes (1936), Charlie Chaplin est un
ouvrier qui voit les boulons défiler a la chaine sur son
poste de travail, illustration du caractére décérébrant de
la répétition de la tache : pris dans I’engrenage, Charlot ne
peut s’arréter, méme pendant les pauses. Le risque de
Ialiénation de I’homme par la technologie inspire nombre
d’auteurs, les deux plus connus étant Huxley et Orwell.
Dans Le Meilleur des mondes (1931), les techniques de
sélection génétique permettent de rationaliser les apti-
tudes au travail des différentes castes de la population et
de produire un nombre précis de personnes pour chaque
fonction de la société. Dans 7984 (1948), les “télécrans”
observent et diffusent de I'information en continu, de
sorte que les pulsions de I’homme sont canalisées et mai-
trisées. Dans ces ceuvres, la technologie est au service
d’un petit nombre d’individus qui Iutilisent pour soumet-
tre le reste de la population. Les relations entre individus
ou entre groupes sont réduites a néant pour le maintien
de la paix. Les inégalités sociales sont tres fortes, la tech-
nologie étant sous le seul controle des nantis. Cette image
de la société reflete en partie celle de I’'époque : une poi-
gnée de riches industriels maitrise alors I’économie et la
politique de pays entiers. En 1936, au Royaume-Uni, 10 %
des Britanniques les plus aisés possédent 88 % du patri-
moine privé national et 1 % en possedent 56 %. Le nom-
bre de chdmeurs est par ailleurs resté supérieur a 1 million
sur une population active d’environ 20 millions de per-
sonnes au cours de I'entre-deux-guerres®.

© DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE
A LA FIN DES ANNEES 1970:
LES GRANDES PEURS DE LA SOCIETE
POSTMODERNE

( La conquéte spatiale donne un nouveau
souffle aux space operas

Laprés Seconde Guerre mondiale est fortement marqué
par la “guerre froide”" a laquelle se livrent les blocs

(15) Lemieux P. (2001), “Métropolis revisitée”, Ciné-Bulles, vol. 19, n° 4, p. 42-45. http://id.erudit.org/iderudit/33719ac.
(16) Mougel F.C. (2005), “La mondialisation a I'anglaise dans I'entre-deux-guerres : stratégie planétaire ou repli impérial ?”, Relations internationales, 2005/3, n° 123, p. 37-

50.D0I: 10.3917/ri.123.0037.

(17) A noter que le terme “Cold War” est employé par Orwell en 1945 dans son article “You and the Atomic Bomb” (1945, in Tribune) et repris par la suite par Bernard Baruch,
alors conseiller de I'administration Truman (1947), puis par le journaliste et intellectuel Walter Lippmann.
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américain et soviétique qui rivalisent entre eux, notam-
ment sur les terrains de I'armement nucléaire et de la
conquéte de I'espace. Les avancées technologiques de
cette période marquent les esprits : lancement du satellite
soviétique Spoutnik en 1957, voyage de Youri Gagarine
dans I’espace en 1961, premier pas de ’hnomme sur la
Lune en 1969. Dans le méme temps, I’écoute intensive de
I’espace est rendue possible a partir de 1960 a I’aide d’un
énorme radiotélescope installé en Virginie, remplacé
ensuite par I'actuel “Green Bank Telescope”, le plus grand
au monde.

L’acces a de nouvelles planetes et la rencontre de nou-
veaux peuples prennent a ce moment-la un caractere
presque tangible®. La technique a en quelque sorte rat-
trapé la fiction. Le ton décalé et léger des fanzines de
I’entre-deux-guerres laisse la place a des space operas
sérieux qui empruntent a la science des éléments sou-
vent rigoureux et des engins de laboratoires sophistiqués.
Méme si 2001, I’Odyssée de I'espace (1968) ne reléve
pas a proprement parler de ce genre, le film de Stanley
Kubrick bénéficia de I’expertise d’Arthur C. Clarke, égale-
ment auteur du scénario et du roman dont s’inspire le
film. Ce dernier, spécialiste en radar pendant la Seconde
Guerre mondiale et inventeur du concept de satellite
géostationnaire'?, apporta sérieux et crédibilité scienti-
fique a I'ceuvre. On y retrouve d’ailleurs 'idée de I'émetteur
radio et du relais en orbite. Ce nouveau courant de space
operas associe inéluctablement la découverte de I’espace
a la recherche des origines de I'espéce humaine et a la
peur de I'inconnu. 2001, I’'Odyssée de I'espace (1968) et
Solaris d’Andrei Tarkovski (1972) s’inscrivent dans ces
interrogations. Dans cette derniére ceuvre, la planéte
Solaris et ses manifestations mystérieuses évoquent la
rencontre et la peur de I'autre. Le theme de la compréhen-
sion d’autrui, de I'univers et de soi-méme en constitue
également un des fils conducteurs.

D’autres ceuvres d’anthologie apparaissent a cette méme
époque. On peut citer Le cycle des Robots puis Le cycle de
Fondation d’lsaac Asimov, La Guerre des étoiles (1977) de
George Lucas, ou encore La Planete des singes de F.J.
Schaffner (1968). Tous inventent des mondes possibles dans
I'espace ou sur d’autres planétes et abordent des questions
d’ordre philosophique, métaphysique et humaniste.

La technologie donne la capacité a ’homme

de s’autodétruire : SF apocalyptique et post-

apocalyptique
Parallelement a I'enthousiasme lié a la conquéte spatiale
et aux space operas se développe une prise de conscience
de la capacité d’autodestruction de 'homme. La révélation
des images d’Hiroshima et Nagasaki et de la Shoah,
déclassifiées a la fin des années 1960, ancre profondément
I'idée que la folie des hommes peut mener au génocide

avec des moyens d’une ampleur inégalée. Pour la premiere
fois, ’lhomme “apprenti sorcier” a créé une arme de
destruction massive, et la peur d’une apocalypse nucléaire,
sur fond de guerre froide, sous-tend nombre d’ceuvres
de science-fiction de cette époque. En 1954 sort le film
japonais Godzilla, de Tomoyuki Tanaka, qui met en scéne
un énorme lézard préhistorique réveillé de son sommeil
ancestral par des explosions nucléaires en surface et doté
de surcapacités suite a son irradiation. Aux Etats-Unis,
Stanley Kubrick réalise en 1964 son célebre film Docteur
Folamour ou : comment j’ai appris a ne plus m’en faire et
a aimer la bombe, satire des relations américano-sovié-
tiques, dont I’échec débouche sur I’holocauste nucléaire.
En France, le roman postapocalyptique Malevil (1972), de
Robert Merle, décrit comment un groupe de survivants a
une explosion tente de reconstruire une société humaine.
Si la crainte de I’apocalypse est un théme récurrent en
science-fiction, les horreurs de la Seconde Guerre mon-
diale font basculer les récits apocalyptiques d’une res-
ponsabilité indirecte de ’homme — jusqu’ici, les récits de
la fin du monde mettaient en scéne une punition divine —
a sa responsabilité directe. La Jetée, court-métrage réa-
lisé en 1962 par C. Marker, situe ainsi son intrigue dans
un monde détruit par un conflit nucléaire.

— OQuelimpact de la bombe nucléaire
dans la SF japonaise ?

Les explosions d’Hiroshima et Nagasaki ont durablement
marqué l'opinion publique mondiale. La littérature de
science-fiction japonaise, véritable singularité dans un
courant essentiellement occidental, traite largement de la
technologie nucléaire.

Il serait pourtant inexact de réduire la SF japonaise a ce
théme, car ses auteurs ont investi d’autres sujets, lesquels
révelent d’autres préoccupations, a différentes époques.
La peur d’'un délabrement social transparait ainsi chez ceux
qui imaginent, bien avant 1945, le déroulement d’une
défaite militaire nippone, notamment face a I'armée russe.
Oshikawa Shunr6 évoque ainsi une guerre sous-marine
dans Navires de guerre au fond des mers (Kaitei Gunkan,
1900). Dans les années 1970, alors que le pays connait
pourtant un développement économique intense, un roman
et son adaptation cinématographique qui décrivent son
anéantissement connaissent un grand succes : La
Submersion du Japon de Sakyo Komatsu (1973) décrit la
disparition de I'archipel dans le Pacifique a la suite de
mouvements tectoniques. (Euvre trés patriotique, ce récit
d’'une submersion sans espoir est paradoxalement un
hommage a la civilisation japonaise, a sa culture et a sa
terre. Lidée d'une érosion des valeurs traditionnelles
transparait également dans des ceuvres récentes. Akira
(Katsuhiro Otomo, 1982 & 1990), qui situe son action dans
une société en faillite et décrit des paysages détruits par la
Troisiéme Guerre mondiale, présente une interrogation
complexe sur I'évolution de la société : des mutants au
visage de personne agée et au corps d’enfant personnifient

(18) Plus récemment, le film Contact (R. Zemeckis, 1997) met ainsi en scéne I'écoute spatiale grace a des télescopes et la découverte de civilisations extraterrestres.
(19) Arthur C. Clarke publia I'idée d'orbite géostationnaire dans la revue Wireless World, octobre 1945.




I'adolescence, la jeune génération en mutation(??),

Cette angoisse s'explique en partie par la rapidité avec
laquelle le Japon est entré dans I'ere moderne, a partir

de la révolution de Meiji (1867), qui marque la fin du
shogunat!®), l'ouverture du pays au commerce avec les
Etats-Unis et aux technologies étrangeres, le début de
réformes industrielles et agraires...

Beaucoup d'ceuvres traduisent par ailleurs les préoccupations
écologiques d’un pays dont I'industrialisation a grande
vitesse a parfois engendré des catastrophes sanitaires(??,
Certains films de H. Miyazaki exposent ainsi des
questionnements relatifs a la relation que 'homme
entretient avec la nature (Mononoke Hime, en 1997, et
Nausicaa, en 1984, donnent respectivement a voir [a vanité de
I'exploitation effrénée des ressources naturelles et ses
conséquences, a travers la présentation d'une Terre dévastée,
alair irrespirable]. Bien avant, en 1928, Le mariage nimbé de
gris (Hairo ni Bokasareta Kekkon ], roman de Kizu Tora, décrit
un monde ou I'atmosphére est détruite par un gaz toxique.
SF nippone et occidentale suivent par ailleurs une évolution
similaire!?®) : enthousiasme positiviste autour de I'idée de
progrés au début du XX° siecle, diffusion par des magazines
dans les années 1950, interrogations éthiques autour de
I'utilisation des sciences — en 1971, L’Etre artificiel, roman
d’Hirabayashi Hatsunosuke, fait du récit d’'une imposture
scientifique le prétexte d'une réflexion éthique surla
reproduction artificielle. Le succés international des films
Godzilla, dés le premier opus (Godjira, 1954) suggére que le
film est autant le fruit d'une époque que du traumatisme
national japonais.

Enfin, la SF japonaise témoigne de multiples visions de la
technologie nucléaire : certaines ceuvres expriment de la
défiance face aux dangers que son application militaire
représente (expérimentations nucléaires qui éveillent
Godzilla par exemple), d’autres en présentent
d’hypothétiques fonctionnalités. Ainsi Astro Boy

— Tetsuwan Atom —, le célébre héros du manga d’0. Tezuka
(1953 a 1968] qui présente des réflexions sur l'intelligence
artificielle, les limites de 'humanité et du rapport a autrui,
traite I'énergie nucléaire comme un accessoire
scénaristique : c’est en effet la source d’énergie principale
du petit robot, doté d’un “cceur atomique”.

La “New-Wave”, éveil de la conscience
( écologique

La double décennie 1960-1970 est celle de la prise de
conscience de la finitude des ressources, et de la montée
des préoccupations écologiques. L'environnement entre
dans le débat public : le premier rapport du Club de
Rome® formalise I'idée de “limites terrestres” et suscite
des inquiétudes a propos d’une pénurie de matieres pre-
miéeres, qui seront avivées par le premier choc pétrolier de
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1973. Par ailleurs, I’'ONU organise en 1974, a Bucarest, la
premiere Conférence mondiale sur la population, asso-
ciant non plus uniquement des experts mais aussi des
représentants des gouvernements a des réflexions sur le
lien entre pression démographique, inégalités de déve-
loppement et insécurité alimentaire. On craint alors que
la production agricole ne suffise pas a nourrir les quelque
6 milliards d’hommes prévus pour I’année 2000.

Un article de Garrett Hardin®® paru en 1968 parle de
“tragédie des biens communs” pour désigner la surex-
ploitation des biens publics environnementaux comme le
climat, les ressources hydriques et miniéres, la diversité
des espéces animales et végétales, etc. L'expression,
critiquée depuis mais toujours employée aujourd’hui,
aura un impact retentissant dans les communautés
scientifique puis médiatique.

Les préoccupations relatives a I'état de I’environnement
dépassent la sphére des chercheurs et des militants éco-
logistes : elles intéressent bientdt le grand public et
acquierent une dimension culturelle. Le mouvement New
Age, philosophie aux accents religieux dont I’objectif est
de recréer un lien entre ’'Homme et la Nature, apparu en
Angleterre & la fin des années 1960, se diffuse aux Etats-
Unis et dans le reste de I’Europe. Ce sont les premiers pas
d’une conscience écologique mondiale.

Les ceuvres de science-fiction de I’époque relayent ces
inquiétudes, se recentrant sur la Terre et sur les préoccu-
pations environnementales — on parle alors de courant
“New Wave”. La littérature New Wave explore I’'angoisse
de la surpopulation et ses corollaires : la pollution et la
pénurie de ressources. Elle reprend et illustre, par des
scénarios extrémes et des images parfois choquantes, la
critique de la logique d’accumulation et d’exploitation
irraisonnée du capital naturel induite par la consomma-
tion de masse, sujet qui fait débat a I’époque. En 1962, la
biologiste Rachel Carson publie Silent Spring, ouvrage
dénoncant les effets négatifs des pesticides sur I’environ-
nement (le titre fait référence a un printemps ou tous les
oiseaux auraient disparu a cause des pesticides). Ce livre
sensibilisa une grande partie de I"opinion publique améri-
caine aux probléemes environnementaux et contribua a
I'interdiction du pesticide DDT aux Etats-Unis en 1972.
Dans la continuité de cet ouvrage scientifique, une impor-
tante “science-fiction d’avertissement” se développe
dans les années 1960.

Le spectre de I'épuisement de la nature prend corps dans
Les androides révent-ils de moutons électriques ? (1966)®?®
de P. K. Dick, ou la Terre est une ville géante dépourvue

(20]) Napier S. (1993), “Panic Sites:The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira”, The Journal of Japanese Studies, vol. 19, n° 2.
(21) Le shogunat désigne le régime en place au Japon du XII° au XIX® sigcle, systéme féodal dirigé par des dynasties de chefs militaires, les shoguns.
(22) AMinamata, en 1949, un millier de décés a ainsi été rattaché a I'intoxication au mercure provoquée par les rejets d’une usine voisine.

(23) La science-fiction japonaise est en effet née avec les romans de Jules Verne et d’H. G. Wells, trés vite introduits et traduits au Japon (Le Tour du monde en 80 jours
Jjap P J
(1873), traduit en 1878 par Kawashima Yunosuke ; De la Terre & la Lune (1865), traduit en 1880 par Inoue Tsutomu, etc.).

(24) Meadows D.H., Meadows D.L., Randers J. et Behrens W. (1972), The Limits to Growth.

(25) “The Tragedy of the Commons”, Science, 162 (3859): 1243-1248. 1968.
(26) Roman qui inspirera le film Blade Runner (Scott, 1982).
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d’espaces naturels, dans Le Troupeau aveugle (1972) ou
J. Brunner décrit un monde pollué, baigné de pluies acides,
ou encore dans les paysages désertiques de La Planéte des
singes de P. Boulle (1963), vidée de sa végétation par
I’homme.

La SF des années 1960-1970 explore également les consé-
quences d’une future surpopulation et, au-dela, imagine dif-
férents systémes pour supporter la promiscuité ou encore
assurer la sécurité alimentaire d’une partie de la population.
H. Harrison expose ainsi une vision cauchemardesque du
futur dans Soleil vert (1966), qui présente un monde marqué
par la surpopulation, le changement climatique et la perte
de la biodiversité, et dans lequel les hommes sont réduits a
consommer d’autres humains sous la forme d’un aliment
“artificiel”, le soleil vert. R. Silverberg donne a voir une série
de conurbations, urbanisme vertical qui ménage de I'espace
pour la production agricole dans Les Monades urbaines
(1979). Enfin, J. Brunner décrit une société qui vit sous
tranquillisants et masque a oxygéne, et qui a choisi de
recourir a un contréle des naissances eugéniste dans Tous
a Zanzibar (1968).

L’époque est également a la remise en cause des systemes
de gouvernance politique, et a la recherche de modeéles
alternatifs a celui de la république occidentale moderne,
dans des réflexions inspirées notamment par la guerre du
Vietnam. Plusieurs ceuvres de science-fiction s’interrogent
sur la compatibilité entre écologie et démocratie : cette der-
niére est-elle en mesure d’assurer la préservation des
ressources naturelles pour les générations futures, et par la
la survie de I’lhumanité ? Comment un tel systéme, qui
place le citoyen au centre de tout, peut-il imposer a ce
méme citoyen des obligations certes dans I'intérét de la
nature, mais contraires a la liberté individuelle ?¢” La litté-
rature d’anticipation explore des organisations aussi bien
idéales et utopiques que tyranniques : Le Nom du monde
est Forét (1976) d’Ursula Le Guin, récit de la colonisation
sauvage d’une planete par I’humanité, établit un lien
direct entre dictature, génocide et écocide — en I'occur-
rence par la déforestation.

© DEPUIS 1980, LA SF CONTEMPORAINE :
LA CRAINTE DE L’APOCALYPSE
ECOLOGIQUE ET UN RAPPORT
TOUJOURS CONTRASTE
A LA TECHNOLOGIE

( Le changement climatique devient
le nouveau récit apocalyptique

Nous I'avons vu, le theme du cataclysme mondial a large-
ment inspiré la fiction a partir de la guerre froide. Langoisse

sourde d’une troisieme guerre mondiale, ou la bombe
atomique viendrait éliminer toute forme de vie de la
surface de la Terre, trouvera des échos jusque dans
les années 1980. L’hypothése d’un “hiver nucléaire”, un
phénomeéne de refroidissement global causé par les
poussiéres soulevées par une explosion atomique de
grande ampleur, plongeant la planéte dans I'obscurité et
le froid, est alors explorée par les scientifiques®®.

Ala peur d’un impact nucléaire succéde celle d’un impact
naturel : météorites, cometes et astéroides acquierent
une place prépondérante dans le cinéma américain récent
de science-fiction. Deep Impact (M. Leder, 1997), Armaged-
don (M. Bay, 1998), 2072 (Emmerich, 2009) sont construits
sur une méme trame, celle de la menace naturelle.

La confirmation d’un changement climatique d’origine
anthropique, aux conséquences dangereuses a moyen et
long termes, par le premier rapport du Groupe d’experts
intergouvernemental sur I’évolution du climat (GIEC) en
1990, suivie, en 1992, de la création de la CCNUCC, orga-
nisme onusien chargé d’organiser un effort mondial de
lutte contre le phénomeéne, offre aux auteurs de SF un
nouveau sujet.

La littérature scientifique sur ce theme inspire le récit
romanesque. De fait, les climatologues expriment de pro-
fondes préoccupations a propos de ce phénomene (J. Han-
sen s’interrogeait ainsi en 2003 sur la possibilité de “dés-
amorcer la bombe a retardement du changement clima-
tique”)®. Par ailleurs, les scénarios possibles de déroule-
ment de la crise climatique sont d’ores et déja écrits, si l'on
s’en réfere aux projections élaborées par le GIEC, qui éva-
lue dans son 4¢ rapport les évolutions possibles de la tem-
pérature moyenne mondiale d’ici a 2100©9,

La science-fiction donne vie aux propositions de la
science. Longs-métrages et romans illustrent en effet
tous les impacts potentiels du changement climatique
décrits par les chercheurs : tropicalisation de I'Occident
(Bleue comme une orange, N. Spinrad, 1999), glaciation
consécutive a I'arrét du Gulf Stream (Le Jour d’apreés, R.
Emmerich, 2004), montée du niveau de la mer suite a la
fonte des glaciers (Waterworld, K. Reynolds, 1995). Un
univers postapocalyptique entierement gris, ou la photo-
synthése elle-méme a cessé de fonctionner, est égale-
ment décrit dans The Road de C. McCarthy (2006).

La fiction environnementale, ou “écofiction”®" apocalyp-
tique, connait alors un tournant. Comme dans les récits
d’explosion nucléaire nés de la guerre froide, la catas-
trophe est d’origine humaine, mais reléve désormais
d’une responsabilité collective, non de la faute d’un seul
individu (figure du “savant fou”). Dans les années 1960,
le mouvement New Wave évoquait des déreglements cli-

(27) Voir Chelebourg, C. (2012}, Les écofictions — Mythologies de la fin du monde, Les impressions nouvelles.

(28) Le phénomene fait actuellement 'objet de recherches. Parmi les premiéres publications qui y ont été dédiées, voir Turco R.P, Toon 0.B., Ackerman T.P, Pollack J.B.
et Sagan C. (1983), “Nuclear Winter: Global Consequences of Multiple Nuclear Explosions”, Science 222 (4630): 1283-92. D0I:10.1126/science.222.4630.1283. PMID

17773320.

(29) Hansen J. (2003), “Can we defuse the global warming time bomb?”, NaturalScience.

(30) Voir Fodor F. et Brunetiére V. (2011), Climat d’angoisse. Limaginaire du changement climatique.

(31) Voir Chelebourg C. (2012), op.cit.




matiques, mais ces derniers trouvaient le plus souvent
leur origine dans des phénomeénes naturels, plus ou
moins clairement expliqués : J.G. Ballard a ainsi imaginé
I’engloutissement de la planéte sous I'effet de cycles
solaires (Le Monde englouti, 1962), ou encore la pétrifica-
tion des étres vivants (La Forét de cristal, 1966).

Au-dela de la dénonciation de I'inconscience de I’homme
(selon “I’hypothése Gaia” de J. Lovelock®?, la Terre et ses
habitants ne formeraient qu’une seule entité vivante,
que ces derniers menaceraient en portant atteinte a I'en-
vironnement), certains auteurs de science-fiction vont
jusqu’a imaginer un futur “postterrestre”. Les romans
de F. Herbert (Dune, 1965) et R. Bradbury (Chroniques
martiennes, 1950) décrivent I'installation de I’'homme sur
d’autres planétes, aprés a un reconditionnement visant a
les rendre habitables et conduisant a la création d’une
atmospheére respirable. Certains auteurs anticipent les
débats éthiques autour de la manipulation de la nature,
voire de I’abandon de la Terre : La Trilogie de Mars (1993-
1999) de K.S. Robinson, qui décrit ’'aménagement de
Mars, expose également les termes du débat entre les
partisans de la conservation des richesses naturelles de
la planéte d’origine et ceux de la recréation totale de
I’environnement terrestre. Il est intéressant de noter qu’en
la matiére, la fiction a inspiré la science : le concept de géo-
ingénierie (terraformation) est en effet a I’origine une
invention de 'auteur J. Williamson, dans une nouvelle de
194263 1 fut repris deux décennies plus tard par C. Sagan,
astronome et pére de I’exobiologie, qui proposait une
méthode destinée a transformer I’'atmosphére de Vénus
pour la rapprocher de celle de la Terre®4.

La conquéte des mondes virtuels :
a la recherche de la frontiére entre ’lhomme
et la machine

Au début des années 1980, en pleine explosion des tech-
nologies de I'information et des communications, nait le
mouvement “cyberpunk”. Certains auteurs de SF imagi-
nent des univers sombres ou les télécommunications sont
omniprésentes, ou des pirates informatiques surdoués,
mais solitaires et marginaux, tentent d’évoluer dans une
société désorganisée et contrdlée par des firmes multina-
tionales surpuissantes. La frontiére entre réel et virtuel
devient floue, et de nombreuses ceuvres renouvellent le
vieux theme des relations homme/machine a I’aune des
intelligences artificielles. Nombre de ces ceuvres interro-
gent ce qui fait la nature méme de ’homme : Qu’est-ce
qu’étre humain ? Qu’est-ce qui nous différencierait d’un
robot pensant et ayant conscience de son existence ? Ainsi
dans le film Blade Runner (R. Scott, 1982), considéré

(32) Voir Lovelock J. (2000), Gaia: A New Look at Life on Earth.
(33) “Collision Orbit” (1942), parue dans la revue Astounding Science Fiction.
(34) “The Planet Venus” (1961), in Science, 133 (3456): 849-58.
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comme une référence cyberpunk, il n’est plus possible de
distinguer robots humanoides et humains. Dans le manga
Ghost in the Shell (M. Shirow, 1989), I’héroine est un
“cyborg”, c¢’est-a-dire un étre humain hybridé de sys-
temes artificiels, qui traque un cybercriminel qui se révéle
étre une intelligence artificielle s’éveillant a la conscience.
Dans Terminator (J. Cameron, 1984), une intelligence arti-
ficielle planétaire devenue consciente décide d’exterminer
I’humanité pour échapper au controle de ses créateurs.
Dans Matrix (A. et L. Wachowski, 1999), les humains sont
enfermés dans un monde virtuel, asservis et réduits a
I’état de carburant pour les machines, car les intelligences
artificielles considerent I'espéce humaine comme un fléau
pour la planete®?,

Les espoirs d’une nouvelle révolution

industrielle : vision de ’homme augmenté

et géo-ingénierie
Au début des années 2000, I’'essor des nanotechnologies
redonne vie au vieux fantasme de I’étre humain amélioré
en termes de performances physiques mais aussi cogni-
tives, connecté et surchargé en multiples prothéses. Ce
theme, qui se développe avec les cyborgs des années
1980, prend un nouvel envol. Aprés le boom de I'informa-
tique, la biologie et les technologies du vivant semblent
progresser radicalement (criblage du génome a haut
débit, génie génétique, biologie de synthése, etc.). Le film
Bienvenue a Gattaca (1997) montre la lutte d’un person-
nage “non augmenté” pour progresser dans un univers
ou I'amélioration génétique est devenue la régle. S’ap-
puyant sur la convergence des biotechnologies, des TIC,
des nanotechnologies et des sciences cognitives, des
mouvements dits “transhumanistes” pronent I’'améliora-
tion des performances humaines, et I’avénement d’une
“posthumanité” radicale, prochaine étape de I’évolution
qui transformera la nature méme de I’humain. Aux Etats-
Unis, le département de la Défense est depuis vingt ans
I’'un des principaux acteurs de la recherche dans le
domaine des nanotechnologies et de la convergence NBIC
(nanotechnologies, biotechnologies, informatique et
sciences cognitives), entretenant le flou entre ce qui est
réellement développé et ce qui releve des fantasmes de
la fiction. L'essor rapide et mondial des nanotechnologies
depuis une dizaine d’années et les nombreux questionne-
ments et craintes associés se manifestent dans des
ceuvres telles que La Proie (2002), de M. Crichton. Dans ce
roman, un essaim de nanorobots capables d’autoréplica-
tion et d’une forme d’intelligence artificielle échappe au
controle des chercheurs de I’'armée américaine, menagant

(35]) Citation de I’Agent Smith dans Matrix : “J'ai réalisé que vous n’étes pas vraiment des mammiféres. Tous les mammiféres sur cette planéte entretiennent un équilibre
naturel avec leur environnement, mais pas les humains. Il y a un autre organisme sur cette planéte qui suit le méme modele. Tu sais lequel c’est ? Le virus. Les étres
humains sont une maladie, le cancer de cette planéte. Vous étes un fléau et nous sommes le reméde.”
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d’annihiler toute forme de vie en absorbant I’énergie des
étres vivants pour se propager.

Dans le méme temps, I’lhomme connait de mieux en mieux
les propriétés et les mécanismes du vivant, de la matiére
et de la planete, laissant place aux espoirs de la géo-ingé-
nierie. La science lui permet de repousser les limites du
possible sur Terre. La Trilogie de Mars (1992-1996), de
K. S. Robinson, est ainsi le récit d’une terraformation®® :
si ’lhomme ne peut s’adapter a Mars, il faudra adapter
Mars a I’lhomme, créer une atmosphére, transformer des
glaciers en océans, etc. De nouveaux récits d’anticipation
voient le jour, dans lesquels des sociétés de haute
technologie “postpénurie” ont surmonté les contraintes
physiques, voire biologiques (allongement de la durée
de vie), comme dans Le cycle de la Culture (1987-2010)
de I. M. Banks.

( La pandémie, scénario de la défaite
de ’espéce humaine

Depuis la décennie 1980, marquée par la découverte du
virus du SIDA®") et les maladies transmissibles de I’ani-
mal a I’'hnomme (fievre Ebola, grippe aviaire, “vache folle”,
etc.), les alertes sanitaires et les peurs qu’elles suscitent
expliquent en partie la récurrence des récits de pandémie
dans les ceuvres de science-fiction.

Les grandes épidémies (peste, choléra, grippe espagnole,
etc.) ont profondément marqué I’histoire de notre pays
et constituent un theme ancien dans la littérature : Le
Hussard sur le toit de J. Giono, 1951, retrace I'origine de
la propagation du choléra. La terreur de I’épidémie a pu
étre un temps atténuée par les progres de la médecine
moderne, notamment en matiére de vaccination. Ce sujet
redevient central dans le cinéma et les romans d’antici-
pation récents, et s’enrichit de I'idée que la mondialisation
et I'augmentation des échanges commerciaux peuvent
conduire a la dissémination mondiale d’un pathogéne en
un temps record.

Parce qu’ils le mettent en danger, les virus remettent en
question la place de ’homme dans la nature et dans
I’évolution des especes. lIs révelent en effet sa vulnérabi-
lité : La Mort blanche, roman de F. Herbert (1982), L’Armée
des douze singes, film de T. Gilliam sorti en 1995, Le
Fléau, roman de S. King réédité en 1990, ou / am Legend,
tiré du livre de R. Matheson (1954) dont le dernier remake
date de 2007, simulent la quasi-disparition de I’humanité
a la suite d’'une pandémie.

Le virus est parfois présenté comme une forme de vie
supérieure a I’espece humaine, notamment s’il s’agit
d’un extraterrestre (la série télévisée X-Files déroule un

L 1 [1]
(36) Terme inventé par I'écrivain américain Jack Williamson (cf. infra).

scénario selon lequel ’ADN humain a été créé par une
forme de vie venue d’ailleurs ; la saga cinématographique
Alien, dont le premier épisode apparait en 1979, dépeint
la lutte d’un équipage astronaute contre un parasite
surévolug).

Contaminé, I’homme peut subir une mutation : dans les
récits récents, la figure du “zombie”, ou du “mort-vivant”,
auparavant rattachée a celle du vampire, étre surnaturel,
solitaire et doté d’une personnalité a part entiére, s’avilit
et perd sa personnalité pour devenir la composante d’une
multitude, d’une armée sans conscience ni individualité.
Resident Evil, série de films adaptée de jeux vidéo, ou les
recherches d’un grand groupe pharmaceutique sont a
I’origine de la propagation d’une épidémie foudroyante,
traduit ainsi exactement les craintes qui s’expriment a
travers les personnages des “zombies modernes”, celles
de I'aliénation de ’homme par une utilisation néfaste de
la science.

Les uchronies expriment-elles un “déni de

réalité” chez les auteurs de SF?
Lessence de la science-fiction est d’élaborer des scénarios
de futurs possibles, sur la base des avancées scientifiques.
Lorsque ces scénarios reposent sur I'Histoire, ils peuvent
s’orienter vers une vision idéale ou pessimiste des sociétés
présentes ou futures (utopie et dystopie], ou vers un
déroulement alternatif passé ou présent (uchronie).
Les deux premiers cas ont été largement explorés en
littérature. Lutopie, dont I'étymologie grecque (eu-topos)
désigne un “lieu de bonheur”, explorée par More, Rabelais
[Abbage de Théléme]), ou encore Saint-Simon, est un sujet
classique de la littérature romanesque et philosophique,
néanmoins peu reprise en science-fiction®%,
Cette négligence tient au pouvoir dramatique de la dystopie
(ajout du préfixe “dys” — du grec — traduisant une
privation ou une anomalie et exprimant le contraire de
I'utopie) : les visions cauchemardesques des sociétés
liberticides ou eugénistes chez Orwell et Huxley sont de
violents repoussoirs, et de puissants moteurs de réflexion
chez le lecteur.
Plus récemment, la science-fiction a investi l'uchronie
(terme inventé au XIX° sigcle sur une racine grecque,
désignant un moment n’appartenant pas au temps).
Ces récits développent des scénarios alternatifs, qui se
déroulent a la suite d'une modification du passé réalisée
de maniére volontaire par les personnages (Retour vers
le futur, de R. Zemeckis) ou subie, du fait d’'une évolution
de I'Histoire. Norman Spinrad imagine ainsi I'existence
alternative d’Adolf Hitler, que ces échecs politiques
contraignent a émigrer aux Etats-Unis pour devenir auteur
de roman (The Iron Dream, 1372). La Seconde Guerre
mondiale est également le point de départ choisi par

(37) Mis en évidence a I'Institut Pasteur en 1983, par I'équipe de Luc Montagnier et Frangoise Barré-Sinoussi.
(38) On citera toutefois Le cycle de la Culture de |. Banks (1987-2010), qui a des aspects d’utopie politique : il dépeint une civilisation interplanétaire dont la gestion a été

déléguée a une intelligence artificielle.




PK. Dick, qui décrit les conséquences de la défaite des
Alliés (Le Maitre du Haut Chateau, 1962).

Certains observateurs voient dans I'engouement récent
pour ces récits d“Histoire alternative” la marque de
I'incapacité actuelle de leurs auteurs a se projeter dans
I'avenir. Ce jugement est sans doute a nuancer, du fait de
la créativité de ces fictions et de la profondeur de celles
qui portent des messages. Le courant “steam punk”,
construit a la fin des années 1980 sur un principe
rétrofuturiste, alliant esthétique de I'époque victorienne
et perfectionnement de la machine a vapeur, se retrouve

Décembre 2012 LA N OTE
311 D’ANALYSE

scientifiques, technologiques et sociétaux“?. Les
récits mettant en scéne des “hommes
augmentés” qui apprennent a maitriser puis a
modifier leur environnement renvoient ainsi aux
questionnements soulevés dans le “monde réel”
par les possibilités technologiques qu’ouvrent
les nanotechnologies ou la géo-ingénierie.

La science-fiction a par ailleurs préfiguré un
certain nombre de débats trés actuels, sur le
clonage ou le génie génétique par exemple.

ainsi dans des longs-métrages multipliant des références
philosophiques tirées de la spiritualité japonaise
(Le Chdteau ambulant, film d’animation réalisé par H. Miyazaki,

2004) ou encore témoignant de questionnements sur la el - L .
petite enfance, le paraitre et la hiérarchie sociale scenarios tendanciels et a imaginer des

(Delicatessen, de M. Caro et J.-P. Jeunet, 1991). évolutions de rupture de nos sociétés... pour
— mieux les éviter ou, au contraire, mieux les
atteindre. Selon Albert Einstein : “Limagination
est plus importante que la connaissance. Car la
connaissance est limitée, tandis que
I'imagination englobe le monde entier, stimule
le progres, suscite I'évolution.”

“Ni prédiction ni divagation”®", la science-fiction
est un matériau considérable de réflexion pour
la prospective®?. Elle pourrait aider a sortir des

= La science-fiction trouve ses origines et son

© il conducteur” dans le questionnement de la

U relation de ’homme aux sciences et aux

—1 technologies. Ce genre est ainsi une véritable

o facon de s’interroger sur les implications

O des conséquences du progres scientifique.

O Les ceuvres de science-fiction sont également

A fortement influencées par le contexte socio-
économique des époques auxquelles elles ont
été produites, et reflétent en ce sens les éthique.
angoisses et les espoirs de leurs contemporains.
Par-dela sa fonction de “thermométre d’une
époque”, la SF peut servir de véritable
instrument de réflexion et de questionnement

» Mots clés : science-fiction, prospective, débat,
société, science, technologie, environnement,
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des modéles de développement de nos sociétés.
Ces récits ne sont jamais des tentatives de
prédire I'avenir, mais sont souvent une occasion
d’envisager différents modeéles de
développement futurs®. C’est une exploration
qui permet au travers de ses différents récits

— et bien souvent au sein d’un méme récit —
d’aller au bout des questionnements et de mettre
a I’épreuve des éléments de futurs possibles :
disparition de ressources naturelles, pandémies
grippales, catastrophes climatiques.

Ouvrant un champ de réflexion beaucoup moins
contraint que les exercices classiques de
prospective, la SF permet de pousser au plus
loin les conséquences logiques de choix

LA NOTE

OY.\\TY\NAIS Blandine Barreau, Géraldine Ducos et Aude
Teillant, département Développement durable.
Avec I'aide de Jean-Luc Pujol, conseiller
scientifique au Centre d’analyse stratégique

Les auteurs tiennent a remercier tous les experts
ayant contribué a ce travail.

(39) Voir la note de recherche Girard B. et Gendron C. (2010)., “Quand I'imaginaire produit du social”, Les cahiers de la CRSDD, n° 03-2010, 60 p.
(40) Voir Rumpala Y. (2009), Entre anticipation et problématisation : la science-fiction comme avant-garde.
(41) Voir Rumpala Y. (2010}, “Ce que la science-fiction pourrait apporter a la pensée politique”, Raisons politiques, 2010/4, n® 40.

(42) Lagence spatiale européenne avait par ailleurs initié en 2000 “une étude sur les technologies décrites dans les ceuvres de SF, afin d'en tirer des idées pouvant
éventuellement étre développées [...] et appliquées au secteur spatial”, voir ESA (2002) Les Nouvelles Technologies dans la science-fiction appliquées au domaine
spatial, http://www.itsf.org/brochure-f/index.html .
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