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Les progrès de la science laissent aujourd’hui nos
sociétés face au sentiment d’être à la croisée des
chemins : des ruptures technologiques sont annon-
cées (nanotechnologies, biologie de synthèse, etc.)
au moment où nos modèles de croissance écono-
mique semblent voués à se heurter aux limites phy-
siques et environnementales de la planète. Alors
que se multiplient les débats quant au modèle de
développement le plus souhaitable, en quoi la
science-fiction et les regards qu’elle porte sur notre
société peuvent-ils enrichir la réflexion ?
En explorant la façon dont elle a évolué depuis sa
naissance au XIXe siècle, il apparaît que la science-
fiction est un révélateur de notre rapport à la tech-
nologie et, au-delà, de notre rapport à l’autre. En
témoignent les nombreuses interrogations sur ce
qui nous définit en tant qu’humains, dans des
œuvres telles que Blade Runner (P.K. Dick, 1966),
Ghost in the Shell (M. Shirow, 1989), ou encore Le
cycle des Robots d’I. Asimov.
De fait, les œuvres de SF sont indissociables du
contexte socio-économique dans lequel elles ont
été produites. Elles sont le reflet des questionne-
ments de leurs contemporains, de leurs craintes et
de leurs espoirs, projetés dans un monde futur ou
dans un présent alternatif. Peur de l’apocalypse
nucléaire (La Planète des singes, Schaffner, 1968),

prise de conscience de la finitude des ressources
(Soleil vert, H. Harrison, 1966), questions éthiques
soulevées par les biotechnologies (Bienvenue à Gat-

taca, Niccol, 1997) ou encore angoisse d’une catas-
trophe climatique (Le Jour d’après, Emmerich, 2004)
trouvent ainsi un écho au fil du temps dans la littéra-
ture et le cinéma d’anticipation.
La palette de scénarios que la SF explore constitue
un véritable outil de réflexion sur les futurs possibles
de nos sociétés. En poussant les questionnements
au plus loin de leurs conséquences logiques ou réa-
listes, et en adoptant des hypothèses audacieuses,
elle permet d’enrichir la réflexion prospective. Ces
récits ne sont pas des tentatives de prédire l’avenir,
mais une occasion offerte de mettre à l’épreuve
différentes trajectoires de développement futures. 
La SF révèle un certain nombre de défis que nos
sociétés devront relever, dont certains sont particu-
lièrement prégnants aujourd’hui : crainte de la
pénurie des ressources, angoisse du changement
climatique, ou encore impact des applications des
biotechnologies à l’homme (augmentation des
capacités cognitives, clonage, etc.) ou à son envi-
ronnement (OGM, etc.). Entre projection prospective
et songe romanesque, les récits de science-
fiction ont ainsi leur place dans la réflexion collec-
tive sur nos choix d’avenir. g
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(1) Rifkin J. (2012), La Troisième Révolution industrielle, 380 p.
(2) À noter cependant le projet “Thinking post-ecological societies with science-fiction” de la chaire de responsabilité sociale et environnementale de l’université de Québec à

Montréal.
(3) Voir Gyger P., Haver G. (2002), De beaux lendemains ? Histoire, société et politique dans la science-fiction.
(4) C’est le cas notamment des uchronies, qui réécrivent l’histoire à partir de la modification d’un événement passé.
(5) Wilson W. (1853), A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject.
(6) Leur nom fait référence au papier de mauvaise qualité ( “pulp” en anglais) sur lequel ils étaient imprimés. Le terme apparaît ainsi dans un éditorial d'Hugo Gernsback,

premier numéro du pulp magazine intitulé Science Wonder Stories (1929).

Selon Jeremy Rifkin, nous serions à l’aube
d’une nouvelle révolution industrielle(1), celle 
de l’ère postcarbone et de la convergence 
des technologies de l’information et de la
communication. Dans le même temps, les
préoccupations sur le devenir de nos sociétés
et de notre planète se font de plus en plus
prégnantes, et les technologies, qu’elles soient
la cause ou le remède de ces inquiétudes, 
y tiennent un rôle important. À l’heure où nous
nous interrogeons sur le chemin à prendre pour
concilier développements économique, social 
et environnemental, et sur la finalité à donner
aux connaissances scientifiques dont nous
disposons aujourd’hui et disposerons demain,
cette note vise à alimenter ces réflexions en 
les situant dans un champ peu exploité : 
celui de la science-fiction. 

Bien qu’à notre connaissance peu de recherches
aient été menées dans ce domaine(2), deux idées
méritent d’être explorées.

Première idée, la SF reflète la complexité de
notre rapport à la technologie et à autrui, et la
manière dont le progrès technique et
scientifique modifie les relations humaines et le
fonctionnement de nos sociétés. 

Deuxième idée, les œuvres de SF, indissociables
du contexte socio-économique de leur époque,
sont le reflet des questionnements, des craintes
et des espoirs de leurs contemporains(3),
projetés dans un monde futur ou dans une
réalité alternative(4). 

La présente note propose d’illustrer ces deux
axes par une approche chronologique. 
Elle explore les différents âges de la SF, de 
ses débuts jusqu’à aujourd’hui, et tente de
mettre en lumière le contexte à la fois
scientifique et socio-économique de chaque
époque.
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x Du milieu Du XiXe siècle à la

Première Guerre monDiale : 
le triomphe Du progrès, 
les premières craintes D’une
raréfaction Des ressources 
et les Dérives De la théorie 
De l’évolution
l’idéal du progrès : le positivisme 
de l’ingénieur face à ses doutes

Même si de nombreux récits plus anciens peuvent être
considérés comme précurseurs de la science-fiction, 
ce genre naît véritablement au XIXe siècle, lors de la 
première révolution industrielle. 

origine et définition de la science-fiction
La science-fiction est un genre littéraire qui apparaît
véritablement à la fin du XIXe siècle, et dont les différents
courants se développent tout au long du XXe siècle. 
Si le premier récit combinant fiction et éléments de science
est probablement Frankenstein de Mary Shelley (1818), 
le terme de science-fiction apparaît ponctuellement en
1853(5), puis s’imposera dans les pages des premiers pulp
magazines(6) dans les années 1920.
Contrairement au fantastique – qui donne à voir des
phénomènes dont on ne sait pas s’ils sont explicables – ou à
la fantaisie (ou “merveilleux”) – qui décrit des phénomènes
proprement inexplicables(magie) –, la SF déroule des récits
intégrant un élément de science, et propose des explications
rationnelles aux phénomènes qu’elle donne à voir. Partant de
ce “cœur “ scientifique, elle imagine des univers futurs ou
alternatifs qui peuvent aboutir à créer de nouvelles lois ou
innovations scientifiques. 

Elle se développe d’ailleurs dans les deux berceaux histo-
riques de la transformation économique et sociale que
représente cette révolution : l’Empire britannique, pays
industrialisé et grande puissance coloniale, et la France,
hôte en 1889 de la dixième exposition universelle, qui voit
son activité économique portée par le développement du
chemin de fer ou le lancement des grands travaux du
baron Haussmann, qui fait de Paris une ville moderne.
L’époque est au débat relatif au progrès technologique et
à la validité de la vision saint-simonienne, doctrine fonda-
trice de la société industrielle. La SF, très liée à la société
occidentale, reflète également son goût pour la rationalité,
son idéal de progrès conduisant à l’amélioration de la
condition humaine, mais aussi le fonctionnement de la
consommation de masse. Dans la littérature francophone,
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(7) Collection de 68 romans dont le premier opus est Cinq semaines en ballon (1863).
(8) Voir notamment la transformation de l’île mystérieuse entreprise par les naufragés guidés par l'ingénieur Cyrus Smith, in Verne J. (1874), L’Île mystérieuse.
(9) Voir Angelier F. (2006), Dictionnaire Jules Verne.
(10) Ronald Fisher, un des fondateurs de la génétique moderne, fut titulaire de la chaire Galton d’eugénisme de l’University College de Londres, Charles Robert Richet, prix

Nobel de médecine 1913 fut président de la Société française d'eugénique de 1920 à 1926. Galton et son disciple, Karl Pearson, sont les initiateurs de la biométrie et de
la génétique des populations. Les biologistes Julian Huxley (frère d’Aldous Huxley), John Haldane ou Ronald Fisher  –  tenu pour le fondateur de la génétique moderne –,
militèrent quant à eux pour un eugénisme moins dur, que l’on qualifiait de “réformiste”.

(11) Un parallèle entre l’invasion martienne et la colonisation de l’Océanie par l’Europe est explicitement établi par l’auteur dans le premier chapitre du roman. Comme nombre
d’auteurs de cette époque, H.G. Wells s’est interrogé sur les implications du darwinisme et de l’eugénisme. Voir notamment l’essai The Work, Wealth, and Happiness of
Mankind, 1931. 

le genre naît ainsi avec les œuvres de Jules Verne, dont
l’éditeur Hetzel vise un large public. Ses Voyages extraor-

dinaires (7) dégagent, à première vue, un grand optimisme
sur les perspectives ouvertes par la technologie pour l’ex-
ploration de l’inconnu (Vingt mille lieues sous les mers) et
le voyage (Cinq semaines en ballon). Son roman De la

Terre à la Lune (1865) ainsi que Les Premiers Hommes

dans la Lune de l’Anglais H.G. Wells (1901) ont inspiré Le

Voyage dans la Lune de Georges Méliès (1902), l’un des
premiers films de science-fiction. Dans ses romans, Jules
Verne exprime la formidable foi que la pensée positiviste
place dans le progrès : la nature y est une ressource à
exploiter par la main et l’esprit de l’ingénieur(8), et les per-
sonnages y éprouvent une véritable fascination pour la
technique. Mais ses œuvres sont en réalité marquées par
un rapport complexe à la technologie, laquelle n’apporte
généralement du bonheur qu’à une élite éclairée ou écono-
miquement favorisée, qui la maîtrise et l’utilise pour
assouvir ses propres desseins sans chercher à en faire
profiter l’ensemble de la société. Les fabuleuses machi-
nes imaginées par J. Verne finissent d’ailleurs toutes par
être détruites, et définitivement inutilisables à l’issue de
l’aventure(9).

Ainsi, dès ses origines, la SF se construit autour d’un de
ses messages centraux : la technologie doit être considé-
rée par l’homme comme un moyen, et non une fin. Son
utilisation peut mener à la catastrophe, voulue ou impré-
vue : un accident de train dans Les Enfants du capitaine

Grant (1868), un dessein de vengeance pour le Nautilus

du capitaine Nemo (Vingt mille lieues sous les mers,
1870). Au cœur de l’industrialisation de l’Europe, la SF
apparaît d’ores et déjà comme une forme de questionne-
ment sur le grand récit du progrès.

une crainte naissante de l’épuisement 
des ressources naturelles 

La demande en ressources énergétiques, en particulier
de charbon, qui s’était déjà beaucoup intensifiée avec
l’augmentation de la population au Royaume-Uni, s’ac-
croît de nouveau avec la montée en puissance de la
machine à vapeur, véritable moteur de la première révo-
lution industrielle. Le charbon et le coke remplacent le
bois et sont extraits jusqu’à l’épuisement des mines.

“Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c’est
comme le dernier globule du sang qui circulait à travers les
veines de la houillère ! Nous le conserverons, comme nous
avons conservé le premier fragment de charbon extrait, il y

a cent cinquante ans, des gisements d’Aberfoyle. Entre ces
deux morceaux, bien des générations de travailleurs se
sont succédé dans nos fosses ! Maintenant, c’est fini !”
Les Indes noires (1877).

Les Indes noires (1877), de Jules Verne, laissent entrevoir
la réalisation concrète d’une inquiétude sourde, celle de
l’épuisement des ressources énergétiques. Avant la
découverte d’un nouveau gisement, le roman s’ouvre sur
un monde atone, désertique depuis que les anciens
mineurs sont partis pour se reconvertir dans l’agriculture.
Le message est particulièrement angoissant, puisqu’il
envisage l’épuisement des ressources et la fin de l’indus-
trialisation qui commence alors : inféodé aux machines, 
à l’industrie, l’homme se révèle vulnérable et se perdra 
s’il oublie que les richesses minières pourraient un jour
disparaître. 

un rapport à l’autre complexe : détournement
du darwinisme et préjugés raciaux 

La fin du XIXe siècle est marquée par la primauté crois-
sante de la théorie de l’évolution de Charles Darwin 
(De l’origine des espèces, 1859). Elle sera cependant
transposée à cette même époque par les tenants du 
“darwinisme social”, doctrine politique considérant que la
sélection naturelle doit s’appliquer au sein des sociétés
humaines. Ces derniers ont notamment soutenu le renfor-
cement d’idéologies telles que le racisme, le colonialisme
et l’eugénisme. Francis Galton, cousin et grand admirateur
de Charles Darwin, est le principal initiateur du courant
eugéniste en Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle.
Appuyée par des scientifiques et des médecins de
renom(10), cette pensée devient peu à peu un élément
central des débats britanniques jusqu’à la veille de la
Seconde Guerre mondiale. La Société pour l’éducation
eugéniste, créée en 1907 en Grande-Bretagne et dirigée
par Léonard Darwin, fils de Charles, fut à l’origine du vote,
en 1913, d’une loi pour l’internement des déficients men-
taux. Aux États-Unis, la Californie adopte en 1909 des lois
eugénistes qui auront pour conséquences la stérilisation
de 65 000 Américains contre leur gré, l’interdiction de
certains mariages et l’isolement de populations.

Dans un roman inspiré du darwinisme, La Guerre des

mondes (1898), H.G. Wells imagine une invasion d’extra-
terrestres qui, dépourvus de ressources vitales sur leur
planète, décident d’investir la Terre. Mais, comme d’autres
colonisateurs en leur temps(11), les envahisseurs succombent
à un microbe terrien auquel leurs résistances naturelles 

(
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ne sont pas accoutumées. En réalité, ces Martiens sont le
résultat d’une évolution de l’espèce humaine, êtres au cer-
veau hyper-développé et dépourvus de membres, deve-
nus inutiles. L’image de cette espèce évoluée menaçant
la civilisation occidentale et ses valeurs, et entrant en
guerre contre elle, est relativement inédite et s’inscrit
naturellement dans la pensée eugéniste en montrant le
résultat d’une évolution humaine non maîtrisée. Plus tard,
dans de nombreuses œuvres de SF, l’extraterrestre sera
ainsi la métaphore de l’autre, qu’il faut combattre (Alien,
R. Scott, 1979 ; Independence day, R. Emmerich, 1996),
ou, plus rarement, apprivoiser (E.T., Spielberg, 1982).

Les progrès du génie génétique inspirent par la suite
d’autres auteurs de SF, au premier rang desquels Aldous
Huxley, frère du biologiste-généticien Julian Huxley, 
également théoricien de l’eugénisme. Dans son roman 
Le Meilleur des mondes (1931), il présente une société où
la procréation naturelle n’existe plus et où les humains
sont créés en laboratoire ; les fœtus évoluent dans des
flacons et sont conditionnés en vue de déterminer leur
future position dans la hiérarchie sociale.

l’entre-DeuX-Guerres : 
une humanité plus puissante
grâce aux technologies, mais 
De plus en plus Déshumanisée
Pulp magazines, récits de super-héros 
et space operas

L’entre-deux-guerres est riche d’avancées scientifiques
et techniques. La période correspond aux premières
fusées, à l’émergence de moyens de transport de plus en
plus rapides (moteur à explosion pour le transport terres-
tre et progrès de l’aviation), à la diffusion de la théorie de
la relativité générale d’Einstein (1915), de ses consé-
quences théoriques et de ses applications ultérieures en
cosmologie (modèles d’univers, trous noirs, etc.).

C’est dans ce contexte que se déploya l’imagination des
auteurs de pulp magazines, périodiques bon marché très
populaires auprès des adolescents américains. Hugo
Gernsback, grand admirateur de Jules Verne, fut le pre-
mier à avoir l’idée de créer un magazine spécialisé dans
les récits de nature scientifique. En 1926 il fonda Amazing

Stories, sous-titré “The magazine of Scientifiction”.

Toutes les formes de littérature – western, policier ou
récits d’aventure – s’affichent dans ces publications. En
1920, plus de cent vingt titres se partageaient le marché
américain, et attiraient près de dix millions de lecteurs. 

Encore inconnus du grand public, les plus grands maîtres du
genre ont fait leurs premiers pas dans les pulp magazines :
Robert Heinlein, Isaac Asimov, A.E. Van Vogt, Clifford D.
Simak. 

Les super-héros apparaissent : Doc Savage (Doc Savage

Magazine, 1933), «L’Homme de bronze», prédécesseur de
Superman (créé en 1932(12)). La maison d’édition Timely
Comics, qui deviendra l’actuelle Marvel Comics, s’inspire
du succès de ce dernier personnage et crée plus tard,
essentiellement après la Seconde Guerre mondiale, une
palette de super-héros qui fera son succès international.
Les pouvoirs de ces personnages sont issus de muta-
tions génétiques (les X-Men) ou sont acquis lors d’expé-
rimentations scientifiques, par accident (Spider-man,
Hulk, les Quatre Fantastiques), ou intentionnellement
(Captain America, Iron Man).

Le space opera est l’autre genre qui naît des pulp magazines.

Apparenté à l’épopée, il déroule des récits d’aventure situés
dans l’espace, ou sur d’autres planètes. Edward Elmer
Smith est le premier à situer ses intrigues dans la galaxie.
Il est également le premier à avoir développé un cycle 
de plusieurs romans (Fulgur, 1928-1954, in Astounding

Stories). La fierté nationale et un certain sentiment de
puissance de la société américaine après la victoire de
1918 se retrouvent dans ses romans. Les empires galac-
tiques qu’ils mettent en scène écrasent leurs ennemis
extraterrestres avec l’assurance d’incarner le Bien et
poursuivent la conquête de l’Ouest dans les espaces stel-
laires. D’ailleurs, certaines intrigues des premiers space

operas sont le décalque de celles déjà utilisées dans les
pulps spécialisés. Le space opera, dont l’exemple le plus
connu est alors Flash Gordon, relève à cette époque de
récits caricaturaux.

“tintin”, héros de la sF européenne ?
Équivalent lointain des pulps américains pour son succès
auprès de la jeune génération et son mode de publication
périodique, la bande dessinée s’en rapproche également
par les sujets d’anticipation qu’elle aborde. Tintin, publié
pour la première fois en 1929 dans le supplément du
journal belge Le XXe siècle, est ainsi marqué par des
interrogations relatives au progrès. 
Les avancées scientifiques et technologiques, au cœur 
de l’intrigue, donnent lieu à des débats ou à des
démonstrations et sont souvent le fait du professeur
Tournesol. Celui-ci devient, au fil des aventures de Tintin, un
personnage récurrent : le voyage spatial d’Objectif Lune
(1953), double album paru quinze ans avant la mission
Apollo 11, précédant le lancement de Spoutnik I, en est
sans doute la meilleure illustration. 
Comme nombre d’auteurs de SF, Hergé extrapole à partir
des découvertes scientifiques de son temps. Le réalisme
frappant de son scénario est dû à une étude approfondie de
l’Astronautique (1950) d’Alexandre Ananoff. Avec précision,
il représente les conditions de l’apesanteur, l’attraction des
corps astraux. Dans Tintin, pas de monstres extraterrestres
fantaisistes, pas de paysages incroyables : d’après les
astrophysiciens Lehoucq et Mochkovitch(13), la trajectoire de
la fusée lunaire reproduit un plan de vol tout à fait réaliste.

(12) “The Reign of the Super-man”, Science-Fiction, n° 3.
(13) Voir Lehoucq R. et  Mochkovitch R. (2003), Mais où est donc le temple du soleil ? Enquête scientifique au pays d'Hergé.
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(14) http://scientia-universi.net/tpe/entre_deux_guerres.php 
(15) Lemieux P. (2001), “Métropolis revisitée”, Ciné-Bulles, vol. 19, n° 4, p. 42-45. http://id.erudit.org/iderudit/33719ac.
(16) Mougel F.C. (2005), “La mondialisation à l’anglaise dans l’entre-deux-guerres : stratégie planétaire ou repli impérial ?”, Relations internationales, 2005/3, n° 123, p. 37-

50. DOI : 10.3917/ri.123.0037.
(17) À noter que le terme “Cold War” est employé par Orwell en 1945 dans son article “You and the Atomic Bomb” (1945, in Tribune) et repris par la suite par Bernard Baruch,

alors conseiller de l’administration Truman (1947), puis par le journaliste et intellectuel Walter Lippmann. 

La fusée lunaire a pour modèle le missile V2, qui sera perfectionné sous
forme de lanceur (fusée-sonde Véronique sur sa table de lancement à
Hammaguir en 1959). 

Crédits : à gauche, © CNES ; à droite, © Hergé/Moulinsart [2012].

Tintin explore d’autres domaines de la science : de
l’existence d’extraterrestres dans Vol 714 pour Sydney
(1968) à la télévision couleur, alors à ses débuts, que 
le professeur Tournesol s’évertue à mettre au point dans
Les Bijoux de la Castafiore (1961). Le film Tintin et les
Oranges bleues (1964) – qui n’a pas été scénarisé par
Hergé – évoque la création de ce qui s’apparente à des
organismes génétiquement modifiés.

l’organisation scientifique du travail
transforme l’homme en machine

L’industrialisation est le moteur de la croissance. C’est aux
États-Unis que l’industrie progresse le plus rapidement.
L’essor de la Manufacturing Belt, zone de développement
de l’industrie lourde dans le Nord-Est, a ainsi engendré une
très forte urbanisation dont New York fournit le meilleur
exemple. Ce mouvement s’est accompagné de mutations
profondes de la ville (gratte-ciel, concentration des loge-
ments ouvriers, métro, tramway, éclairage, etc.) et de la vie
en société (arrivées massives d’immigrants, inégalités
sociales, densification, crises sanitaires, etc). La recherche
du rendement industriel est alors le maître mot : elle est
alimentée par l’innovation technologique, l’émergence de
marchés de masse (26 millions d’Américains ont la radio
en 1937(14), les premiers téléviseurs à tube cathodique
sont commercialisés) et par une nouvelle organisation du
travail. Ce dernier point fut particulièrement déterminant.
C’est d’abord F.W. Taylor qui recommande une “organisa-
tion scientifique du travail” fondée sur la meilleure façon
de produire (définition, délimitation et séquençage des
tâches), et de rémunérer l’ouvrier (passage du salaire à la
tâche au salaire horaire). Ford s’inspire de ce modèle pour
mettre au point des chaînes d’assemblage pour l’industrie
automobile, basées sur la rationalisation et la standardisa-
tion des tâches des travailleurs. Malgré son succès, le for-
disme, qui fut utilisé pour parer à la crise économique de
1929, ne traverse pas l’Atlantique avant la Seconde Guerre

mondiale. Aussi, lorsque le cinéaste allemand Fritz Lang
découvre New York en 1924 à l’occasion d’un voyage
d’affaires, le décalage est tel qu’il en fait la principale
source d’inspiration de son film Metropolis (1927)(15).
Cette œuvre présente une ville aux dimensions démesu-
rées surplombant une ville ouvrière souterraine. L’homme
y est esclave des machines qui donnent vie à la grande
métropole. L’image de l’aliénation à la technologie et de la
mégalopole mécanisée y est très forte. 

Le thème de la déshumanisation par l’organisation scien-
tifique du travail inspire une autre œuvre d’anthologie.
Dans Les Temps modernes (1936), Charlie Chaplin est un
ouvrier qui voit les boulons défiler à la chaîne sur son
poste de travail, illustration du caractère décérébrant de
la répétition de la tâche : pris dans l’engrenage, Charlot ne
peut s’arrêter, même pendant les pauses. Le risque de
l’aliénation de l’homme par la technologie inspire nombre
d’auteurs, les deux plus connus étant Huxley et Orwell.
Dans Le Meilleur des mondes (1931), les techniques de
sélection génétique permettent de rationaliser les apti-
tudes au travail des différentes castes de la population et
de produire un nombre précis de personnes pour chaque
fonction de la société. Dans 1984 (1948), les “télécrans”
observent et diffusent de l’information en continu, de
sorte que les pulsions de l’homme sont canalisées et maî-
trisées. Dans ces œuvres, la technologie est au service
d’un petit nombre d’individus qui l’utilisent pour soumet-
tre le reste de la population. Les relations entre individus
ou entre groupes sont réduites à néant pour le maintien
de la paix. Les inégalités sociales sont très fortes, la tech-
nologie étant sous le seul contrôle des nantis. Cette image
de la société reflète en partie celle de l’époque : une poi-
gnée de riches industriels maîtrise alors l’économie et la
politique de pays entiers. En 1936, au Royaume-Uni, 10 %
des Britanniques les plus aisés possèdent 88 % du patri-
moine privé national et 1 % en possèdent 56 %. Le nom-
bre de chômeurs est par ailleurs resté supérieur à 1 million
sur une population active d’environ 20 millions de per-
sonnes au cours de l’entre-deux-guerres(16). 

De la seconDe Guerre monDiale
à la fin Des années 1970 : 
les granDes peurs De la société
postmoDerne
la conquête spatiale donne un nouveau
souffle aux space operas

L’après Seconde Guerre mondiale est fortement marqué
par la “guerre froide”(17) à laquelle se livrent les blocs

(

(
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américain et soviétique qui rivalisent entre eux, notam-
ment sur les terrains de l’armement nucléaire et de la
conquête de l’espace. Les avancées technologiques de
cette période marquent les esprits : lancement du satellite
soviétique Spoutnik en 1957, voyage de Youri Gagarine
dans l’espace en 1961, premier pas de l’homme sur la
Lune en 1969. Dans le même temps, l’écoute intensive de
l’espace est rendue possible à partir de 1960 à l’aide d’un
énorme radiotélescope installé en Virginie, remplacé
ensuite par l’actuel “Green Bank Telescope”, le plus grand
au monde.

L’accès à de nouvelles planètes et la rencontre de nou-
veaux peuples prennent à ce moment-là un caractère
presque tangible(18). La technique a en quelque sorte rat-
trapé la fiction. Le ton décalé et léger des fanzines de
l’entre-deux-guerres laisse la place à des space operas

sérieux qui empruntent à la science des éléments sou-
vent rigoureux et des engins de laboratoires sophistiqués.
Même si 2001, l’Odyssée de l’espace (1968) ne relève
pas à proprement parler de ce genre, le film de Stanley
Kubrick bénéficia de l’expertise d’Arthur C. Clarke, égale-
ment auteur du scénario et du roman dont s’inspire le
film. Ce dernier, spécialiste en radar pendant la Seconde
Guerre mondiale et inventeur du concept de satellite
géostationnaire(19), apporta sérieux et crédibilité scienti-
fique à l’œuvre. On y retrouve d’ailleurs l’idée de l’émetteur
radio et du relais en orbite. Ce nouveau courant de space

operas associe inéluctablement la découverte de l’espace
à la recherche des origines de l’espèce humaine et à la
peur de l’inconnu. 2001, l’Odyssée de l’espace (1968) et
Solaris d’Andreï Tarkovski (1972) s’inscrivent dans ces
interrogations. Dans cette dernière œuvre, la planète
Solaris et ses manifestations mystérieuses évoquent la
rencontre et la peur de l’autre. Le thème de la compréhen-
sion d’autrui, de l’univers et de soi-même en constitue
également un des fils conducteurs. 

D’autres œuvres d’anthologie apparaissent à cette même
époque. On peut citer Le cycle des Robots puis Le cycle de

Fondation d’Isaac Asimov, La Guerre des étoiles (1977) de
George Lucas, ou encore La Planète des singes de F.J.
Schaffner (1968). Tous inventent des mondes possibles dans
l’espace ou sur d’autres planètes et abordent des questions
d’ordre philosophique, métaphysique et humaniste.

la technologie donne la capacité à l’homme
de s’autodétruire : sf apocalyptique et post-
apocalyptique

Parallèlement à l’enthousiasme lié à la conquête spatiale
et aux space operas se développe une prise de conscience
de la capacité d’autodestruction de l’homme. La révélation
des images d’Hiroshima et Nagasaki et de la Shoah,
déclassifiées à la fin des années 1960, ancre profondément
l’idée que la folie des hommes peut mener au génocide

avec des moyens d’une ampleur inégalée. Pour la première
fois, l’homme “apprenti sorcier” a créé une arme de 
destruction massive, et la peur d’une apocalypse nucléaire,
sur fond de guerre froide, sous-tend nombre d’œuvres 
de science-fiction de cette époque. En 1954 sort le film
japonais Godzilla, de Tomoyuki Tanaka, qui met en scène
un énorme lézard préhistorique réveillé de son sommeil
ancestral par des explosions nucléaires en surface et doté
de surcapacités suite à son irradiation. Aux États-Unis,
Stanley Kubrick réalise en 1964 son célèbre film Docteur

Folamour ou : comment j’ai appris à ne plus m’en faire et

à aimer la bombe, satire des relations américano-sovié-
tiques, dont l’échec débouche sur l’holocauste nucléaire.
En France, le roman postapocalyptique Malevil (1972), de
Robert Merle, décrit comment un groupe de survivants à
une explosion tente de reconstruire une société humaine.
Si la crainte de l’apocalypse est un thème récurrent en
science-fiction, les horreurs de la Seconde Guerre mon-
diale font basculer les récits apocalyptiques d’une res-
ponsabilité indirecte de l’homme – jusqu’ici, les récits de
la fin du monde mettaient en scène une punition divine –
à sa responsabilité directe. La Jetée, court-métrage réa-
lisé en 1962 par C. Marker, situe ainsi son intrigue dans
un monde détruit par un conflit nucléaire.

Quel impact de la bombe nucléaire 
dans la sF japonaise ?

Les explosions d’Hiroshima et Nagasaki ont durablement
marqué l’opinion publique mondiale. La littérature de
science-fiction japonaise, véritable singularité dans un
courant essentiellement occidental, traite largement de la
technologie nucléaire.
Il serait pourtant inexact de réduire la SF japonaise à ce
thème, car ses auteurs ont investi d’autres sujets, lesquels
révèlent d’autres préoccupations, à différentes époques.
La peur d’un délabrement social transparaît ainsi chez ceux
qui imaginent, bien avant 1945, le déroulement d’une
défaite militaire nippone, notamment face à l’armée russe.
Oshikawa Shunrõ évoque ainsi une guerre sous-marine
dans Navires de guerre au fond des mers (Kaitei Gunkan,
1900). Dans les années 1970, alors que le pays connaît
pourtant un développement économique intense, un roman
et son adaptation cinématographique qui décrivent son
anéantissement connaissent un grand succès : La
Submersion du Japon de Sakyo Komatsu (1973) décrit la
disparition de l’archipel dans le Pacifique à la suite de
mouvements tectoniques. Œuvre très patriotique, ce récit
d’une submersion sans espoir est paradoxalement un
hommage à la civilisation japonaise, à sa culture et à sa
terre. L’idée d’une érosion des valeurs traditionnelles
transparaît également dans des œuvres récentes. Akira
(Katsuhiro Õtomo, 1982 à 1990), qui situe son action dans
une société en faillite et décrit des paysages détruits par la
Troisième Guerre mondiale, présente une interrogation
complexe sur l’évolution de la société : des mutants au
visage de personne âgée et au corps d’enfant personnifient

(18) Plus récemment, le film Contact (R. Zemeckis, 1997) met ainsi en scène l’écoute spatiale grâce à des télescopes et la découverte de civilisations extraterrestres.
(19) Arthur C. Clarke publia l'idée d'orbite géostationnaire dans la revue Wireless World, octobre 1945.

(
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(20) Napier S. (1993), “Panic Sites:The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira”, The Journal of Japanese Studies, vol. 19, n° 2.
(21) Le shogunat désigne le régime en place au Japon du XIIe au XIXe siècle, système féodal dirigé par des dynasties de chefs militaires, les shoguns.
(22) À Minamata, en 1949, un millier de décès a ainsi été rattaché à l’intoxication au mercure provoquée par les rejets d’une usine voisine.
(23) La science-fiction japonaise est en effet née avec les romans de Jules Verne et d’H. G. Wells, très vite introduits et traduits au Japon (Le Tour du monde en 80 jours

(1873), traduit en 1878 par Kawashima Yunosuke ; De la Terre à la Lune (1865), traduit en 1880 par Inoue Tsutomu, etc.).
(24) Meadows D.H., Meadows D.L., Randers J. et Behrens W. (1972), The Limits to Growth.
(25) “The Tragedy of the Commons”, Science, 162 (3859): 1243-1248. 1968. 
(26) Roman qui inspirera le film Blade Runner (Scott, 1982).

l’adolescence, la jeune génération en mutation(20).
Cette angoisse s’explique en partie par la rapidité avec
laquelle le Japon est entré dans l’ère moderne, à partir 
de la révolution de Meiji (1867), qui marque la fin du
shogunat(21), l’ouverture du pays au commerce avec les
États-Unis et aux technologies étrangères, le début de
réformes industrielles et agraires...
Beaucoup d’œuvres traduisent par ailleurs les préoccupations
écologiques d’un pays dont l’industrialisation à grande
vitesse a parfois engendré des catastrophes sanitaires(22).
Certains films de H. Miyazaki exposent ainsi des
questionnements relatifs à la relation que l’homme
entretient avec la nature (Mononoke Hime, en 1997, et
Nausicaa, en 1984, donnent respectivement à voir la vanité de
l’exploitation effrénée des ressources naturelles et ses
conséquences, à travers la présentation d’une Terre dévastée,
à l’air irrespirable). Bien avant, en 1928, Le mariage nimbé de
gris (Hairo ni Bokasareta Kekkon), roman de Kizu Tora, décrit
un monde où l’atmosphère est détruite par un gaz toxique.
SF nippone et occidentale suivent par ailleurs une évolution
similaire(23) : enthousiasme positiviste autour de l’idée de
progrès au début du XXe siècle, diffusion par des magazines
dans les années 1950, interrogations éthiques autour de
l’utilisation des sciences – en 1971, L’être artificiel, roman
d’Hirabayashi Hatsunosuke, fait du récit d’une imposture
scientifique le prétexte d’une réflexion éthique sur la
reproduction artificielle. Le succès international des films
Godzilla, dès le premier opus (Godjira, 1954) suggère que le
film est autant le fruit d’une époque que du traumatisme
national japonais.
Enfin, la SF japonaise témoigne de multiples visions de la
technologie nucléaire : certaines œuvres expriment de la
défiance face aux dangers que son application militaire
représente (expérimentations nucléaires qui éveillent
Godzilla par exemple), d’autres en présentent
d’hypothétiques fonctionnalités. Ainsi Astro Boy 
– Tetsuwan Atom –, le célèbre héros du manga d’O. Tezuka
(1953 à 1968) qui présente des réflexions sur l’intelligence
artificielle, les limites de l’humanité et du rapport à autrui,
traite l’énergie nucléaire comme un accessoire
scénaristique : c’est en effet la source d’énergie principale
du petit robot, doté d’un “cœur atomique”.

la “New-Wave”, éveil de la conscience
écologique

La double décennie 1960-1970 est celle de la prise de
conscience de la finitude des ressources, et de la montée
des préoccupations écologiques. L’environnement entre
dans le débat public : le premier rapport du Club de
Rome(24) formalise l’idée de “limites terrestres” et suscite
des inquiétudes à propos d’une pénurie de matières pre-
mières, qui seront avivées par le premier choc pétrolier de

1973. Par ailleurs, l’ONU organise en 1974, à Bucarest, la
première Conférence mondiale sur la population, asso-
ciant non plus uniquement des experts mais aussi des
représentants des gouvernements à des réflexions sur le
lien entre pression démographique, inégalités de déve-
loppement et insécurité alimentaire. On craint alors que 
la production agricole ne suffise pas à nourrir les quelque
6 milliards d’hommes prévus pour l’année 2000.

Un article de Garrett Hardin(25) paru en 1968 parle de 
“tragédie des biens communs” pour désigner la surex-
ploitation des biens publics environnementaux comme le 
climat, les ressources hydriques et minières, la diversité
des espèces animales et végétales, etc. L’expression, 
critiquée depuis mais toujours employée aujourd’hui,
aura un impact retentissant dans les communautés
scientifique puis médiatique.

Les préoccupations relatives à l’état de l’environnement
dépassent la sphère des chercheurs et des militants éco-
logistes : elles intéressent bientôt le grand public et
acquièrent une dimension culturelle. Le mouvement New

Age, philosophie aux accents religieux dont l’objectif est
de recréer un lien entre l’Homme et la Nature, apparu en
Angleterre à la fin des années 1960, se diffuse aux États-
Unis et dans le reste de l’Europe. Ce sont les premiers pas
d’une conscience écologique mondiale.

Les œuvres de science-fiction de l’époque relayent ces
inquiétudes, se recentrant sur la Terre et sur les préoccu-
pations environnementales – on parle alors de courant
“New Wave”. La littérature New Wave explore l’angoisse
de la surpopulation et ses corollaires : la pollution et la
pénurie de ressources. Elle reprend et illustre, par des
scénarios extrêmes et des images parfois choquantes, la
critique de la logique d’accumulation et d’exploitation
irraisonnée du capital naturel induite par la consomma-
tion de masse, sujet qui fait débat à l’époque. En 1962, la
biologiste Rachel Carson publie Silent Spring, ouvrage
dénonçant les effets négatifs des pesticides sur l’environ-
nement (le titre fait référence à un printemps où tous les
oiseaux auraient disparu à cause des pesticides). Ce livre
sensibilisa une grande partie de l’opinion publique améri-
caine aux problèmes environnementaux et contribua à
l’interdiction du pesticide DDT aux États-Unis en 1972.
Dans la continuité de cet ouvrage scientifique, une impor-
tante “science-fiction d’avertissement” se développe
dans les années 1960.

Le spectre de l’épuisement de la nature prend corps dans
Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (1966)(26)

de P. K. Dick, où la Terre est une ville géante dépourvue

(
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d’espaces naturels, dans Le Troupeau aveugle (1972) où
J. Brunner décrit un monde pollué, baigné de pluies acides,
ou encore dans les paysages désertiques de La Planète des

singes de P. Boulle (1963), vidée de sa végétation par
l’homme.

La SF des années 1960-1970 explore également les consé-
quences d’une future surpopulation et, au-delà, imagine dif-
férents systèmes pour supporter la promiscuité ou encore
assurer la sécurité alimentaire d’une partie de la population.
H. Harrison expose ainsi une vision cauchemardesque du
futur dans Soleil vert (1966), qui présente un monde marqué
par la surpopulation, le changement climatique et la perte
de la biodiversité, et dans lequel les hommes sont réduits à
consommer d’autres humains sous la forme d’un aliment
“artificiel”, le soleil vert. R. Silverberg donne à voir une série
de conurbations, urbanisme vertical qui ménage de l’espace
pour la production agricole dans Les Monades urbaines

(1979). Enfin, J. Brunner décrit une société qui vit sous 
tranquillisants et masque à oxygène, et qui a choisi de
recourir à un contrôle des naissances eugéniste dans Tous

à Zanzibar (1968).

L’époque est également à la remise en cause des systèmes
de gouvernance politique, et à la recherche de modèles
alternatifs à celui de la république occidentale moderne,
dans des réflexions inspirées notamment par la guerre du
Vietnam. Plusieurs œuvres de science-fiction s’interrogent
sur la compatibilité entre écologie et démocratie : cette der-
nière est-elle en mesure d’assurer la préservation des 
ressources naturelles pour les générations futures, et par là
la survie de l’humanité ? Comment un tel système, qui
place le citoyen au centre de tout, peut-il imposer à ce
même citoyen des obligations certes dans l’intérêt de la
nature, mais contraires à la liberté individuelle ?(27) La litté-
rature d’anticipation explore des organisations aussi bien
idéales et utopiques que tyranniques : Le Nom du monde

est Forêt (1976) d’Ursula Le Guin, récit de la colonisation
sauvage d’une planète par l’humanité, établit un lien
direct entre dictature, génocide et écocide – en l’occur-
rence par la déforestation.

DePuis 1980, la sf contemPoraine :
la crainte De l’apocalypse
écologique et un rapport
toujours contrasté
à la technologie
le changement climatique devient 
le nouveau récit apocalyptique

Nous l’avons vu, le thème du cataclysme mondial a large-
ment inspiré la fiction à partir de la guerre froide. L’angoisse

sourde d’une troisième guerre mondiale, où la bombe
atomique viendrait éliminer toute forme de vie de la 
surface de la Terre, trouvera des échos jusque dans 
les années 1980. L’hypothèse d’un “hiver nucléaire”, un
phénomène de refroidissement global causé par les
poussières soulevées par une explosion atomique de
grande ampleur, plongeant la planète dans l’obscurité et
le froid, est alors explorée par les scientifiques(28).

À la peur d’un impact nucléaire succède celle d’un impact
naturel : météorites, comètes et astéroïdes acquièrent
une place prépondérante dans le cinéma américain récent
de science-fiction. Deep Impact (M. Leder, 1997), Armaged-

don (M. Bay, 1998), 2012 (Emmerich, 2009) sont construits
sur une même trame, celle de la menace naturelle.

La confirmation d’un changement climatique d’origine
anthropique, aux conséquences dangereuses à moyen et
long termes, par le premier rapport du Groupe d’experts
intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) en
1990, suivie, en 1992, de la création de la CCNUCC, orga-
nisme onusien chargé d’organiser un effort mondial de
lutte contre le phénomène, offre aux auteurs de SF un
nouveau sujet.

La littérature scientifique sur ce thème inspire le récit
romanesque. De fait, les climatologues expriment de pro-
fondes préoccupations à propos de ce phénomène (J. Han-
sen s’interrogeait ainsi en 2003 sur la possibilité de “dés-
amorcer la bombe à retardement du changement clima-
tique”)(29). Par ailleurs, les scénarios possibles de déroule-
ment de la crise climatique sont d’ores et déjà écrits, si l’on
s’en réfère aux projections élaborées par le GIEC, qui éva-
lue dans son 4e rapport les évolutions possibles de la tem-
pérature moyenne mondiale d’ici à 2100(30).

La science-fiction donne vie aux propositions de la
science. Longs-métrages et romans illustrent en effet
tous les impacts potentiels du changement climatique
décrits par les chercheurs : tropicalisation de l’Occident
(Bleue comme une orange, N. Spinrad, 1999), glaciation
consécutive à l’arrêt du Gulf Stream (Le Jour d’après, R.
Emmerich, 2004), montée du niveau de la mer suite à la
fonte des glaciers (Waterworld, K. Reynolds, 1995). Un
univers postapocalyptique entièrement gris, où la photo-
synthèse elle-même a cessé de fonctionner, est égale-
ment décrit dans The Road de C. McCarthy (2006).

La fiction environnementale, ou “écofiction”(31) apocalyp-
tique, connaît alors un tournant. Comme dans les récits
d’explosion nucléaire nés de la guerre froide, la catas-
trophe est d’origine humaine, mais relève désormais
d’une responsabilité collective, non de la faute d’un seul
individu (figure du “savant fou”). Dans les années 1960,
le mouvement New Wave évoquait des dérèglements cli-

(27) Voir Chelebourg, C. (2012), Les écofictions – Mythologies de la fin du monde, Les impressions nouvelles.
(28) Le phénomène fait actuellement l’objet de recherches. Parmi les premières publications qui y ont été dédiées, voir Turco R.P., Toon O.B., Ackerman T.P., Pollack J.B.

et Sagan C. (1983), “Nuclear Winter: Global Consequences of Multiple Nuclear Explosions”, Science 222 (4630): 1283–92. DOI:10.1126/science.222.4630.1283. PMID
17773320. 

(29) Hansen J. (2003), “Can we defuse the global warming time bomb?”,  NaturalScience. 
(30) Voir Fodor F. et Brunetière V. (2011), Climat d’angoisse. L’imaginaire du changement climatique.
(31) Voir Chelebourg C. (2012), op.cit.

(
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(32) Voir Lovelock J. (2000), Gaïa: A New Look at Life on Earth.
(33) “Collision Orbit” (1942), parue dans la revue Astounding Science Fiction.
(34) “The Planet Venus” (1961), in Science, 133 (3456): 849–58.
(35) Citation de l’Agent Smith dans Matrix : “J’ai réalisé que vous n’êtes pas vraiment des mammifères. Tous les mammifères sur cette planète entretiennent un équilibre

naturel avec leur environnement, mais pas les humains. Il y a un autre organisme sur cette planète qui suit le même modèle. Tu sais lequel c’est ? Le virus. Les êtres
humains sont une maladie, le cancer de cette planète. Vous êtes un fléau et nous sommes le remède.”

matiques, mais ces derniers trouvaient le plus souvent
leur origine dans des phénomènes naturels, plus ou
moins clairement expliqués : J.G. Ballard a ainsi imaginé
l’engloutissement de la planète sous l’effet de cycles
solaires (Le Monde englouti, 1962), ou encore la pétrifica-
tion des êtres vivants (La Forêt de cristal, 1966). 

Au-delà de la dénonciation de l’inconscience de l’homme
(selon “l’hypothèse Gaïa” de J. Lovelock(32), la Terre et ses
habitants ne formeraient qu’une seule entité vivante, 
que ces derniers menaceraient en portant atteinte à l’en-
vironnement), certains auteurs de science-fiction vont
jusqu’à imaginer un futur “postterrestre”. Les romans 
de F. Herbert (Dune, 1965) et R. Bradbury (Chroniques

martiennes, 1950) décrivent l’installation de l’homme sur
d’autres planètes, après à un reconditionnement visant à
les rendre habitables et conduisant à la création d’une
atmosphère respirable. Certains auteurs anticipent les
débats éthiques autour de la manipulation de la nature,
voire de l’abandon de la Terre : La Trilogie de Mars (1993-
1999) de K.S. Robinson, qui décrit l’aménagement de
Mars, expose également les termes du débat entre les
partisans de la conservation des richesses naturelles de
la planète d’origine et ceux de la recréation totale de 
l’environnement terrestre. Il est intéressant de noter qu’en
la matière, la fiction a inspiré la science : le concept de géo-
ingénierie (terraformation) est en effet à l’origine une
invention de l’auteur J. Williamson, dans une nouvelle de
1942(33). Il fut repris deux décennies plus tard par C. Sagan,
astronome et père de l’exobiologie, qui proposait une
méthode destinée à transformer l’atmosphère de Vénus
pour la rapprocher de celle de la Terre(34).

la conquête des mondes virtuels : 
à la recherche de la frontière entre l’homme 
et la machine

Au début des années 1980, en pleine explosion des tech-
nologies de l’information et des communications, naît le
mouvement “cyberpunk”. Certains auteurs de SF imagi-
nent des univers sombres où les télécommunications sont
omniprésentes, où des pirates informatiques surdoués,
mais solitaires et marginaux, tentent d’évoluer dans une
société désorganisée et contrôlée par des firmes multina-
tionales surpuissantes. La frontière entre réel et virtuel
devient floue, et de nombreuses œuvres renouvellent le
vieux thème des relations homme/machine à l’aune des
intelligences artificielles. Nombre de ces œuvres interro-
gent ce qui fait la nature même de l’homme : Qu’est-ce
qu’être humain ? Qu’est-ce qui nous différencierait d’un
robot pensant et ayant conscience de son existence ? Ainsi
dans le film Blade Runner (R. Scott, 1982), considéré

comme une référence cyberpunk, il n’est plus possible de
distinguer robots humanoïdes et humains. Dans le manga
Ghost in the Shell (M. Shirow, 1989), l’héroïne est un
“cyborg”, c’est-à-dire un être humain hybridé de sys-
tèmes artificiels, qui traque un cybercriminel qui se révèle
être une intelligence artificielle s’éveillant à la conscience.
Dans Terminator (J. Cameron, 1984), une intelligence arti-
ficielle planétaire devenue consciente décide d’exterminer
l’humanité pour échapper au contrôle de ses créateurs.
Dans Matrix (A. et L. Wachowski, 1999), les humains sont
enfermés dans un monde virtuel, asservis et réduits à
l’état de carburant pour les machines, car les intelligences
artificielles considèrent l’espèce humaine comme un fléau
pour la planète(35).

les espoirs d’une nouvelle révolution
industrielle : vision de l’homme augmenté 
et géo-ingénierie

Au début des années 2000, l’essor des nanotechnologies
redonne vie au vieux fantasme de l’être humain amélioré
en termes de performances physiques mais aussi cogni-
tives, connecté et surchargé en multiples prothèses. Ce
thème, qui se développe avec les cyborgs des années
1980, prend un nouvel envol. Après le boom de l’informa-
tique, la biologie et les technologies du vivant semblent
progresser radicalement (criblage du génome à haut
débit, génie génétique, biologie de synthèse, etc.). Le film
Bienvenue à Gattaca (1997) montre la lutte d’un person-
nage “non augmenté” pour progresser dans un univers 
où l’amélioration génétique est devenue la règle. S’ap-
puyant sur la convergence des biotechnologies, des TIC,
des nanotechnologies et des sciences cognitives, des
mouvements dits “transhumanistes” prônent l’améliora-
tion des performances humaines, et l’avènement d’une
“posthumanité” radicale, prochaine étape de l’évolution
qui transformera la nature même de l’humain. Aux États-
Unis, le département de la Défense est depuis vingt ans
l’un des principaux acteurs de la recherche dans le
domaine des nanotechnologies et de la convergence NBIC
(nanotechnologies, biotechnologies, informatique et
sciences cognitives), entretenant le flou entre ce qui est
réellement développé et ce qui relève des fantasmes de
la fiction. L’essor rapide et mondial des nanotechnologies
depuis une dizaine d’années et les nombreux questionne-
ments et craintes associés se manifestent dans des
œuvres telles que La Proie (2002), de M. Crichton. Dans ce
roman, un essaim de nanorobots capables d’autoréplica-
tion et d’une forme d’intelligence artificielle échappe au
contrôle des chercheurs de l’armée américaine, menaçant

(

(
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(36) Terme inventé par l’écrivain américain Jack Williamson (cf. infra).
(37) Mis en évidence à l’Institut Pasteur en 1983, par l’équipe de Luc Montagnier et Françoise Barré-Sinoussi.
(38) On citera toutefois Le cycle de la Culture de I. Banks (1987-2010), qui a des aspects d’utopie politique : il dépeint une civilisation interplanétaire dont la gestion a été

déléguée à une intelligence artificielle.

d’annihiler toute forme de vie en absorbant l’énergie des
êtres vivants pour se propager.

Dans le même temps, l’homme connaît de mieux en mieux
les propriétés et les mécanismes du vivant, de la matière
et de la planète, laissant place aux espoirs de la géo-ingé-
nierie. La science lui permet de repousser les limites du
possible sur Terre. La Trilogie de Mars (1992-1996), de 
K. S. Robinson, est ainsi le récit d’une terraformation(36) :
si l’homme ne peut s’adapter à Mars, il faudra adapter
Mars à l’homme, créer une atmosphère, transformer des
glaciers en océans, etc. De nouveaux récits d’anticipation
voient le jour, dans lesquels des sociétés de haute 
technologie “postpénurie” ont surmonté les contraintes
physiques, voire biologiques (allongement de la durée 
de vie), comme dans Le cycle de la Culture (1987-2010)
de I. M. Banks.

la pandémie, scénario de la défaite 
de l’espèce humaine

Depuis la décennie 1980, marquée par la découverte du
virus du SIDA(37) et les maladies transmissibles de l’ani-
mal à l’homme (fièvre Ebola, grippe aviaire, “vache folle”,
etc.), les alertes sanitaires et les peurs qu’elles suscitent
expliquent en partie la récurrence des récits de pandémie
dans les œuvres de science-fiction.

Les grandes épidémies (peste, choléra, grippe espagnole,
etc.) ont profondément marqué l’histoire de notre pays 
et constituent un thème ancien dans la littérature : Le

Hussard sur le toit de J. Giono, 1951, retrace l’origine de
la propagation du choléra. La terreur de l’épidémie a pu
être un temps atténuée par les progrès de la médecine
moderne, notamment en matière de vaccination. Ce sujet
redevient central dans le cinéma et les romans d’antici-
pation récents, et s’enrichit de l’idée que la mondialisation
et l’augmentation des échanges commerciaux peuvent
conduire à la dissémination mondiale d’un pathogène en
un temps record.

Parce qu’ils le mettent en danger, les virus remettent en
question la place de l’homme dans la nature et dans
l’évolution des espèces. Ils révèlent en effet sa vulnérabi-
lité : La Mort blanche, roman de F. Herbert (1982), L’Armée

des douze singes, film de T. Gilliam sorti en 1995, Le

Fléau, roman de S. King réédité en 1990, ou I am Legend,
tiré du livre de R. Matheson (1954) dont le dernier remake
date de 2007, simulent la quasi-disparition de l’humanité
à la suite d’une pandémie.

Le virus est parfois présenté comme une forme de vie
supérieure à l’espèce humaine, notamment s’il s’agit
d’un extraterrestre (la série télévisée X-Files déroule un

scénario selon lequel l’ADN humain a été créé par une
forme de vie venue d’ailleurs ; la saga cinématographique
Alien, dont le premier épisode apparaît en 1979, dépeint
la lutte d’un équipage astronaute contre un parasite 
surévolué).

Contaminé, l’homme peut subir une mutation : dans les
récits récents, la figure du “zombie”, ou du “mort-vivant”,
auparavant rattachée à celle du vampire, être surnaturel,
solitaire et doté d’une personnalité à part entière, s’avilit
et perd sa personnalité pour devenir la composante d’une
multitude, d’une armée sans conscience ni individualité.
Resident Evil, série de films adaptée de jeux vidéo, où les
recherches d’un grand groupe pharmaceutique sont à
l’origine de la propagation d’une épidémie foudroyante,
traduit ainsi exactement les craintes qui s’expriment à
travers les personnages des “zombies modernes”, celles
de l’aliénation de l’homme par une utilisation néfaste de
la science.

Les uchronies expriment-elles un “déni de
réalité” chez les auteurs de sF?

L’essence de la science-fiction est d’élaborer des scénarios
de futurs possibles, sur la base des avancées scientifiques.
Lorsque ces scénarios reposent sur l’Histoire, ils peuvent
s’orienter vers une vision idéale ou pessimiste des sociétés
présentes ou futures (utopie et dystopie), ou vers un
déroulement alternatif passé ou présent (uchronie). 
Les deux premiers cas ont été largement explorés en
littérature. L’utopie, dont l’étymologie grecque (eu-topos)
désigne un “lieu de bonheur”, explorée par More, Rabelais
(Abbaye de Thélème), ou encore Saint-Simon, est un sujet
classique de la littérature romanesque et philosophique,
néanmoins peu reprise en science-fiction(38). 
Cette négligence tient au pouvoir dramatique de la dystopie
(l’ajout du préfixe “dys” – du grec �����– traduisant une
privation ou une anomalie et exprimant le contraire de
l’utopie) : les visions cauchemardesques des sociétés
liberticides ou eugénistes chez Orwell et Huxley sont de
violents repoussoirs, et de puissants moteurs de réflexion
chez le lecteur.
Plus récemment, la science-fiction a investi l’uchronie
(terme inventé au XIXe siècle sur une racine grecque,
désignant un moment n’appartenant pas au temps). 
Ces récits développent des scénarios alternatifs, qui se
déroulent à la suite d’une modification du passé réalisée 
de manière volontaire par les personnages (Retour vers 
le futur, de R. Zemeckis) ou subie, du fait d’une évolution 
de l’Histoire. Norman Spinrad imagine ainsi l’existence
alternative d’Adolf Hitler, que ces échecs politiques
contraignent à émigrer aux États-Unis pour devenir auteur
de roman (The Iron Dream, 1972). La Seconde Guerre
mondiale est également le point de départ choisi par 

(
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(39) Voir la note de recherche Girard B. et Gendron C. (2010)., “Quand l'imaginaire produit du social”, Les cahiers de la CRSDD, n° 03-2010, 60 p.
(40) Voir Rumpala Y. (2009), Entre anticipation et problématisation : la science-fiction comme avant-garde.
(41) Voir Rumpala Y. (2010), “Ce que la science-fiction pourrait apporter à la pensée politique”, Raisons politiques, 2010/4, n° 40.
(42) L’agence spatiale européenne avait par ailleurs initié en 2000 “une étude sur les technologies décrites dans les œuvres de SF, afin d'en tirer des idées pouvant

éventuellement être développées [...] et appliquées au secteur spatial”, voir ESA (2002) Les Nouvelles Technologies dans la science-fiction appliquées au domaine
spatial, http://www.itsf.org/brochure-f/index.html .
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“fil conducteur” dans le questionnement de la
relation de l’homme aux sciences et aux
technologies. Ce genre est ainsi une véritable
façon de s’interroger sur les implications 
des conséquences du progrès scientifique. 
Les œuvres de science-fiction sont également
fortement influencées par le contexte socio-
économique des époques auxquelles elles ont
été produites, et reflètent en ce sens les
angoisses et les espoirs de leurs contemporains. 

Par-delà sa fonction de “thermomètre d’une
époque”, la SF peut servir de véritable
instrument de réflexion et de questionnement
des modèles de développement de nos sociétés.
Ces récits ne sont jamais des tentatives de
prédire l’avenir, mais sont souvent une occasion
d’envisager différents modèles de
développement futurs(39). C’est une exploration
qui permet au travers de ses différents récits 
– et bien souvent au sein d’un même récit –
d’aller au bout des questionnements et de mettre
à l’épreuve des éléments de futurs possibles :
disparition de ressources naturelles, pandémies
grippales, catastrophes climatiques.

Ouvrant un champ de réflexion beaucoup moins
contraint que les exercices classiques de
prospective, la SF permet de pousser au plus
loin les conséquences logiques de choix

scientifiques, technologiques et sociétaux(40). Les
récits mettant en scène des “hommes
augmentés” qui apprennent à maîtriser puis à
modifier leur environnement renvoient ainsi aux
questionnements soulevés dans le “monde réel”
par les possibilités technologiques qu’ouvrent 
les nanotechnologies ou la géo-ingénierie. 
La science-fiction a par ailleurs préfiguré un
certain nombre de débats très actuels, sur le
clonage ou le génie génétique par exemple. 

“Ni prédiction ni divagation”(41), la science-fiction
est un matériau considérable de réflexion pour 
la prospective(42). Elle pourrait aider à sortir des
scénarios tendanciels et à imaginer des
évolutions de rupture de nos sociétés… pour
mieux les éviter ou, au contraire, mieux les
atteindre. Selon Albert Einstein : “L’imagination
est plus importante que la connaissance. Car la
connaissance est limitée, tandis que
l’imagination englobe le monde entier, stimule 
le progrès, suscite l’évolution.” 

b Mots clés : science-fiction, prospective, débat,

société, science, technologie, environnement,

éthique.

P.K. Dick, qui décrit les conséquences de la défaite des 
Alliés (Le Maître du Haut Château, 1962).
Certains observateurs voient dans l’engouement récent 
pour ces récits d’“Histoire alternative” la marque de
l’incapacité actuelle de leurs auteurs à se projeter dans
l’avenir. Ce jugement est sans doute à nuancer, du fait de 
la créativité de ces fictions et de la profondeur de celles 
qui portent des messages. Le courant “steam punk”,
construit à la fin des années 1980 sur un principe
rétrofuturiste, alliant esthétique de l’époque victorienne 
et perfectionnement de la machine à vapeur, se retrouve
ainsi dans des longs-métrages multipliant des références
philosophiques tirées de la spiritualité japonaise 
(Le Château ambulant, film d’animation réalisé par H. Miyazaki,
2004) ou encore témoignant de questionnements sur la
petite enfance, le paraître et la hiérarchie sociale
(Delicatessen, de M. Caro et J.-P. Jeunet, 1991). 
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